Scénka se odehrála v podvečer prvního adventního pondělí v jednom pražském lahůdkářství. U pultu se saláty a chlebíčky stojí elegantně oblečený muž středního věku. Všechno na něm ladí: od pečlivě zastřižených prošedivělých vlasů, vyholené tváře, měkké šály, kvalitního zimního kabátu a dokonale vyleštěných bot, až po výraz úspěšné a zajištěné existence. Svým způsobem je čitelný jako pohled do bankovního konta. Hned vedle něj přešlapuje o hlavu menší a do sebe schoulený dědek s několikadenním strništěm pod převislým dolním rtem, oděný do jakési hučky na hlavě, obnošeného hubertusu, rozplandaných manšestráků a ochozených zimních bagančat. Co ten má za sebou, úplně jednoduše rozpoznat nelze. Oba typy současně obsluhují dvě prodavačky. V okamžiku, kdy elegán objednává „humrový salát, chlebíčky s rostbífem a láhev