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SKUTEČNOST SE PREDPLACI: 

V ANGLII A IRSKU: 

V AUSTRALII, 
Tasmanii, N. Zélandě 

V BELGII: 

VE FRANCII: 
VE FRANC. AFRICE 
(Maroko, Alžír, Tunis, 
Kamerun) 

V HOLANDSKU: 

V ITALII: 
V JI2Nf AMERICE: 
v Brazilii: 

v Peru: 

V KANAD~: 

V N~MECKU: 

V NORSKU: 

VE šVÉDSKU A DANSKU: 

VE šVÝCARSKU: 

V USA: 

Ročně: 

f I Postal Orderem nebo šekem, vystaveným · na jméno 
H J Hájek do ústřední administrace Skutečnosti 28, 
O;ch~rd Cre;cent, Edgware, Middx., England. 

l I . IO leteckou poštou f 3. Poštovním poukazem (Posta! 
· O~der) na. adr. : Jan E. Vře/onka, Czechoslovak Book

seller, 24, Musgrave Street, Mosman - Sydney, N.S.W. 
frs. ISO mezinárodním převodem nebo bankovkou do ústř. 

administrace. 
frs, Iooo. Zástupce oznámíme v příštím čísle . 

frs. 1000 na adr.: Karel Hrdlička, Central Post, Poste 
Restante, Casablanca, Marocco. 

zl. I2 na pošt. účet č. 564075, název účtu Ing. Vlad. Brůža, 
Bijlhouwerstraat 5, Utrecht. 

lir 2000 rozesílajícímu zástupci nebo do ústř. administrace . . 

Cr. S Ioo na Banco Auxiliar de Sao Paulo por C.C.P. No. 
78373, Rua Boa Vista r92, Sao Paulo. Koresp. na Sku
tečnost, Caixa Postal 8347, Sao Paulo, 

$5 na adr.: Vlad. Litochleb, c/o CIREX S.A., Jirón Junín 
3r9, Lima. 
Ostatní státy stř. a již. Ameriky: $_5 do ústředE,í adminis
trace nebo na brazilského či peruánského zástupce, dle 
místních de visových poměrů. Letecké zásilky do stř. 
a již. Ameriky: $8. 

$ 5, letecky $ 8, na adr.: Mirko Janeček, 27, Keele Street, 
Toronto 9, Ont. Na tuto adresu řiďte také veškerou 
korespondenci. 

DM 12 na adr. : Skutečnost, Schliessfach 6, Postamt 62, 
Miinchen. 

K IS mezinár. převodem či bankovkou do ústř. admin. nebo 
naše~u zástupci ve Švédsku. 

K I4 na adr. : Stanislav Schottl, Linnegatan r5, Limhamn, 
Malmo, Sweden . . Na tuto adresu řiďte také veškerou 
korespondenci. · , 

frs. I2 na pošt. šekové konto č.: II r66 36 (Lausanne). Název 
účtu Lad. Čerych, St. Sulpice - Vd . 

$ 5, letecky $ 8, mezinár. převodem, šekem (na jm. H. )· 
Hájek) nebo bankovkou v dopise na ústř. administraci v 
Anglii. 

Předplatné z ostatních zemí: $ 5 mezinár. převodem či bankovkou do ústř. administrace. 

úST~EDNf ADMINISTRACE SKUTECNOS TI: 28, Orchard Crescent, Edgware, M~ddx., 
England., _Veškeré šeky, pošt. převody atd. do Anglie zasílané,• vystavujte lask. na 1méno 
H. ]. Ha7ek. 
Na ústř. administraci řiďte veškerou korespondenci, týkající se zasílání časopisu. V zemích, 
kde · dostáváte Skutečnost prostřednictvím našeho zástupce, řiďte korespondenci lask. na něho. 
Předplatné pro letecké zásilk oukazu·t ' ' inistrace. 
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STARÍ A MLADÍ 
KAROL BELÁK. 

DOV na~pisu ~r patrily úvodzovky. Viem . 
z_e su __ ; ,s~an medz1 mladými a „mladí" 

medz1 starym1. Vekový činitel' udáva prísluš
nosť k určitej generácii len potial', pokial' jest
vuje korelácia medzi vekom a duchom. človek 
·patrí k tak zvanej mladej generácii, jestliže 
skúsenosti a dominujúce zážitky mladej gene
rácie navodily i v ňom určité myšlienky, ten
dencie a city, ktoré sú vlastné tým mladým. 
Príslušnosť k určitej generácii nie je teda auto
maticky otázkou veku, ale otázkou postoja J{ 

aktuálnym problémom. Preto patrí dnes k 
„mladým" staručký Croce, Dewey alebo 
Russel, rovnako ako k nim patrili i vo svojom 
pokročilom veku Voltaire, Mill alebo Masaryk. 
K „ )llladej generácii" patrí teda i starec, kto
rého duševná čulosť neutrpela vekom, ktorý 
ide s ,duchom času ' a zachoval si schopnosť 
,,okysličovat' sa" novými zážitkami a skúse
nosťa:mi. Viem, že táto schopnosť jestvuje, í 
keď je dost' vzácna . 

Myslím, že každý generačný rozdiel je pre
dovšetkým rozdielom v prízvuku, v prevažu
júcich m0tívoch, v prevládajúcich reakciách, 
dispozíciách a náladách. J e menej rozdielom 
v hotových názoroch, než rozdielom celkovej 
ducbovnej atmosféry. Na vážkách generácií 
je obyčajne iba povahy kvantitatívnej . Gene
rácie nie sú teda uzavreté a izolované celky. 
Dalo by sa povedať , že sú to kruhy, vzájomne 
sa prekrývajúce. Myslím, že každý generačný 
rozpor je iba iným výrazom pre pojem naru
šenej kontinuity. Pokúsim sa vo svojom 
článku ukázat' kde vidím tú narušenost' ·a kde 
súvislosť. ' 
. Každý generačný rozpor je prerušenou kon

t~nuitou: Myslím že táto veta m~ d~~ť objek
hvnu platnost', a že je možné z neJ vyJsť. Naš~ 
gen~rácia pociťuje svoj generačný rozpor asi 
takto: Sme v opozícii k „starým politikom" , 
ale v shode s duchom predmníchovskej repu-

bliky. Tam je ten rozpor, tu kontinuita. Oba 
zážitky sú, myslím, rovnako intenzívne. Nie je 
to pocit nejakej súvislosti alebo solidarity, čo 
prevláda v pomere našej generácie ku generácii 
staršej, strannícko-politickej . Ak sa nemýlím, 
vačšina našej generácie je v tejto chvíli na
chýlna veriť, že „mosty sú zborené" . Naša 
generácia, predovšetkým jej intelektuálna 
složka, nemá k stá vajúcej politickej reprezen
tácii dóveru ani _úctu. Všetko nasvedčuje 
tomu, že pojde svojou vlastnou cestou a po
mimo oficiálneho, to jest stranníckeho exilu. 
„ Nastupuj úca generácia" nikdy nenastúpi pod 
zást_avami včerajších politických strán alebo 
osobností, ktoré sa s nimi stotožňujú. J estliže 
nevidím príliš čieme , niet ani predpokladov, že 
by naša generácia s oficiálnym exilom čo i len 
spolupracovala. J e myslím prevládajúcim 
názorom mladých, že stará politická garnitura 
musí byť vymenená. 

Kto je naša generácia? Som si dobre vedo
mý, že moje vymedzenie bude značne subjek
tívne. Prisúdim celej generácii i také znaky, 
ktoré sú vlastné iba mne alebo móimu najbliž
šiemu okoliu. Generačné téma nesie v sebe ne
bezpečenstvo nesprá vnej generalizácie. J e 
pravdepodobné, že sa dopustím chýb; bude na 
prispievatel'och a čitatel'och, aby ma popravili. 

'čo je teda „ naša generácia"? Jej vonkaj
ším znakom je, že nebola podnes nikdy zodpo
vedným politickým činitel'om. Nemala pro
striedkov a nemala vzhl'adom na svoj vek ani 
mnoho ambícií a predpokladov rozhodovať o 
osude vlastnom a osude svojho štátu. Jej účast' 
na verejnom živote bola vždy iba amatérska, 
volontérska a vóbec okrajová. Obmedzovala sa 
nanajvýš na novinársku činnosť ad hoc, na 
prácu v študentských svazoch alebo na pomoc
né služby na okraji skutočnej politiky. Pri 
všetkých skúškach, ktoré postihly Ceskoslo
vensko, bola naša generácia viac-menej v úlo-



50 . 
. Ut ela" Mnichov, 

he diváka a obJektu. ."" rp Február bez 
k , t Oslobodeme a ·t• Prote tora , , , . v na událostiach zrnem • 

toho, aby mohla meco •v, ak ktorý hovorí o 
Toto je však len vonka1s1 zn ' , I dí" dosť 
povahe dnešného sporu „Stan-m a 

málo . v. tk že každá generá-
Povedal som na pocida ~, ·'ci"ch skúsenostf • · I v t om ommup 

c1a, J~ spo ~en~~ teda naše dominujúce skJ
a zaž1tkov . 0 Y . t treba uviest záz1-senosti? Na prvom m1es e 

tok prvej republiky. v • českosloven-
Naša generácia sa povazu1e za t ťv zhruba 

Skú generáciu par excellence. Je o izp t, ·1· 
. , bl1ka os up1 i k t , ako Je stara repu · . ta s ara, k "b namo a I v Rakúsko-Uhors a 1 a nep 

smde vhp Y yky V dobe Protektorátu a neskor 
z ru e1 ru · • ·t ' ory 
boly už naše základné posto1e, ~1 ~ a nat . 
vykristalizované. Vyrástli sm_ehJedm~ .:'vv• ~~ 
koslovensku, a to v <lobe Je ~ ne1vacs1e , 
1 k V dobe kecly mala Republika evropsku 
es u, ' d' d d ť' v tou funkciu a prestíž. Treba hne o a , ,ze v , 

rozhodujúcou silou, ktorá form_~vala pnslu_sn;
ka našej generácie, bol náš ofic1~lny kurz, my
mi slovami kurz masarykovsky. Vždy_ s:11~ 
vedeli , že jestvovala V: č~skoslo:7~nsku 1 1_;1a 
orientácia, iná inšpirác1a, mé pohtic~é_,_ kultur~ 
ne a sociálne ideály. Jestliže v generacn ,otcov 
mal určitú váhu trebárs Kramář a1ebo osob
nosti nižšej politickej úrovne ako . povedzme 
Stříbrný, naša generáSi~ až na výmmky, aleb? 
okrajové zjavy bola uz 1ba masaryk~vska. _lny 
kurz než ten oficiálny sme pokladah akos1 za 

v k l k'" ilegátlny, menejcenný a „neces os ovens, Y . . 
Oficiálny československý, ~ur~ bol pre, na~ Je

diný, a tedy živý a platny 1d~a~. Ne~alež1_ na 
tom, že sme ho vtedy poznali 1ba v 1deahzo
vanej, čítankovej forme. Boli. sme v_,o veku, 
kecly má idea vačšiu silu a realitu, nez prax .1 

jej nedostatky. Stotožnili sme teda , ,slovo so 
skutkom". 

:C:eskoslovensko bolo pre nás synonymom 
demokracie. Stotožnili sme starý českosloven
ský kurz s akýmsi svetovým plánom, so ,smys
lom vývinu' , a pripísali sme mu skutočnosť a 
platnost' nadčasovú. 

Neviem presne, čo znamenala, povedzme, 
huma~ita pre Čechoslováka rakúsko-uhorské 
školy. Pravdepodobne nebola pre neho viac 
než politikum, jedna z mnohých ciest a snáď 
ani nie cesta najreálnejšia a ideálna. Pre moju 
generáciu bola humanita akýsi svetový zákon 
a posledné prikázanie pre spoločnosť a jedinca. 
Nad tou humanitou sme už nevideli žiaden 
,, vyšší" záujem štátu alebo národa. Je možné, 
že . ~t~ršia . generácia dávala prednosť štátnej 
nezav1slosti pred jej demokratickým obsahem; 

Sl<. UTECNosr 

, už boly oba ticto pojmy totožnl' ~ Prc nas ~ •v, , k d k . 
' dl ' e silneJSI pnzvu na erno raciu. kla 1 srn v k v , , 

b r sme do seba vset o, c1m sa u nas rc
Vstre ta 

1 

1 Západ. československý národ 
Prezen ova ' b 1 , , 

v , • z N emcov a Mad arov o pre nas už 
slokzenydi mia Snášanlivosť národná, politická, 
fa t ve o · , v .b v• 

, v k , nebola pre nas uz 1 a poz1adav-nabozens a, " p • k • 
k 1 stav duše . OJmy, a o „medz1-

om, a e '' , ' l' d t " t , d , spolupráca , ,, u s vo , ,,sve o-
naro na · " t 1 b t' vosť", ,,svetová demokra~13: . pres_ a y .Y p~e 

, b t aktami. A ako usil1e o t1eto c1ele v1. nas a s r . . bl' k . d, •v• 

d I. e celé naše deJiny, 1z e 1 avne1s1e. 
e 1 srn · ' h · t· k N k Promisny' humamtny a umams 1c ý 
e om J'V'k p dv ethos sálal rovna~o z ~ usa a in a z o e-

brad ako sibírskeJ Anaba;Y.~ · · . . . . 
] e možné, že s1!1e si vseh~o ~1mphfi_!rnvaJ1 a 

mnohé idealizovali . Dnes uz v1e~e, ze mimo 
kovského Ceskoslovenska Jestvovalo a masary . . t t v v , 

· t ·e 1· iné že sme pn svo3om s o oznovani 1es VU] , . d, 
1
. v • 

Československa s de_m~krac10~ . ava 1 _ naseJ 
· ulosti i prítomnosh v1ac, nez 1m patnlo. Na mm b .. , , d k 

t Vsvak nezíde · ideál " 0JUJUCeJ I emo ra-
om ' . 'h " yth cie", ktorý si musel kedy~~ V};POI?a. at m , a-

mi, žije v našej generacn, daleJ 1 . bez ty:h 
mvthov. Dvakrát za desat rok_ov v1d;la nasa 
ge.nerácia tento ideál komprom1tovany. , " 

Po Mnichove kríza v pomere ku „starym 
neprepukla. Naša pol~tická re~reze_ntácia mala 
pol'ahčujúce okolnosti, ak uz me dokonca 
, , carte blanche''. N epomer síl v náš n~yrospech 
bol príliš markantný a na pomoc pnsla zr!~a 
Spojencov. Otras, ktorý vtedy n~s_a g~nerac1a 
za-žila, nenarušil prestíž našej pohbckeJ repre
zentácie ako celku . Kredit stratily iba tie po
litické strany a politikovia, ktorí po1:1erne v 
dobrom zdraví prežili Mnichov a prešh do no-, 
vých pomerov - ako sa nám zdalo - ~, d?s~ 
povznesenej nálade a miestami pod vla3uc1m1 
zástavami. 

V celku sa však dá povedať, že prestíž vod
cov otrasená nebola. Videli sme zretelne, ž: 
vina na Mnichove je inďe. UK_ázalo se však uz 
vtedy, a potom hlavne v prvých rok?ch ~ro
tek_torát~,. že m~dzi _star~iv a m~adým1 už Jest 
VUJe akys1 rozd1el, 1 ked este me rozpor._ A 
sa nemýlím, hola reakcia našej generá~1e ~a 
Mnichov iná než reakcia starších. Myshm, ze 
Mnichov zvykla} doveru staršej generácie v de
mokraciu. Spomínam si dobre, akým za~vr
dilvm odporem nás naplňovaly pokusy rev11~
vať starý kurz, pokusy, které boly dobre VI_ 1-

tel'né nielen v pomnichovskej politike, ale 1 t 
najširších vrstvách verejnej mienky. To b0J. 
tie útoky proti Masarykovi, zatrpkl?sť ~~ ~u
resu prvej republiky, jej „nepraktI~keJ . 
manite, ,,nereálnemu" internac10nahzT?u, 
,,nenárodnej" koncepcii a orientácii . Myshm, 
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že naša generácia reagovala na Mnichov c 1-
. ,., P d "tk' N e kom mac. re ~vse YrI: : eoctli sme sa v 

pro~iklade k P„rveJ : epub~1ke a k Západu. Do
mmevam sa, ze nasou zakladnou reakciou na 
Mnichov bola vc>l'a k obrane starých hodnot a 
staréh9 oficiálneho kurzu. 

Ak Mnichov a Protektoráty nepriniesly na
rušenie pretíže našich politických vodcov ne
bolo tomu už tak v rokoch 1945-1948. ' 

Nebudem príliš rozvádzať známe veci ani 
poskytovat' argu~enty pre kritikov zlej vole 
z radov demokraticky defektného exilu. Preto 
len tol'koto: Roky tretej republiky boly pre 
našu generáciu rokami samoty. Naši vodcovia 
- nevyjímajúc ani prezidenta - nám nemali 
čo povedať. Viac než všetci naši politikovia 
dohromady nám dal Pi:.eklad malej knižky J u
liena Bendu „Les grandes Epreuves de la Dé
mocratie". Z ruky do ruky šiel Niebuhr, 
Ortega y Gasset, Reves a neskor Kravčenko 
(tento až po Februári). Bol to cudzí rozhlas, 
cudzia tlač, cudzie knihy, kde sme nepočuli a 
nečítali, že Stalin je veliký, slovan_ská družba 
večná a Cervená armáda nepremožitel'ná . . . 

Byly to roky tretej republiky, kedy vznikly 
emocionálne prvky generačného sporu. Bolí 
sme sami príliš dlho a v dobách príliš tiesni
vých. Museli sme sa sami prebíjať ~ pravde., ~ 
často proti vlastným vodcom. Sami sme dosh 
k poznaniu, že slovanská družba je hum~)l~k, 
že N árodný front je prvou fázou komumsti~
kej , ,1\IIachtergreifung' ', že l'udová demo~rac1a 
je nedemokracia, že . Ceskoslovei:isko_ Je n~ 
okraji pohromy priamo apokalypbckeJ. Po tr~ 
roky sme hmatali blížiaciu sa k~tast~óf~ ~- boh 
sme plní úzkosti. Co sme v te1to s1tuac11 po
čuli od našich zodpovedných mužov, nena
svedčovalo nikdy tomu, že by si naši vodcovia 
uvedomovali blízkosť a akútnosť nebezpečen-
stva. 

V dobe okolo Februára bol náš generačný 
spor už nielen povahy emocionálnej, ale i ":ec
nej . V edeli sme už, ale bo . sme. to aspo~ silne 
pociťovali, že tretia republika Je. teoreti~ky a 
prakticky v rozpore k Masaryko;v1: Ve?-el~ sme 
už, že naša politická rep

1

r~zenta~~a _me Je na 
výške úlohy. Ak sa nemyhm, pnJala nasa g:
nerácia Február nie ani ako porážku, ale skor 
ako debakl, ako posledný článok celej r~ťazi 
chýb a vín. Padli sme do náručia komunizmu 
ako padá so stromu shnilé .ovocie, to jest váhou 
y~a~tného rozkladu. To je, myslím, p_Ievlád~
Juc1 názor našej generácie o februárových uda
lostiach. 
· ~~il priniesol naše qui pro quo s bývalými 
P0 htickými vodcami. Octli sme sa tvárou v 
tvár mužom, ktorí niesli zodpovednosť. Ak 
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sme , dovted~ stále brali do úvahy činitefov, 
kton d_etermmovaly pád československej de
mokracie nezávisle na Ceskoslovensku samot
~0.m:, to jest „Ducha Jalty", ,,Sve~ovú situ
aci~, , ,,Omyl, storočia o povahe komuniz
mu , ,,Svetovu krízu demokracie" , ak sme 
dovt~dy vážili vinu našich politikov vždy pod 
zornym ohlom oných činitel'ov v exile došlo 
k ur~itému vyjasneniu. Osobný styk s politi
kami mal za následok priamo lavinovitý „sú
mrak božkov''. 

Co nám napovedal kontakt s našou býva
lou reprezentáciou, to ilustrovala názorne a 
pre~":edčive degenerácia a neplodnost' exilnej 
politiky. Naša diagnoza: Naši zodpovední 
mužovia neboli zodpovední. Je dost' proble
matické hovoriť o ich vine: dali zo seba všetko 
čo v nich bolo. Drobili skutočne všetko, č~ 
bolo v ich schopnostiach. Viac urobTI' nemohli; 
prehrali sme dávno pred Februárom. Kto stros
kotá na nejakej úlohe, maže stroskotať pre to, 
že úloha bola ťa.žká, ale tiež pre to, že jeho 
výkon ·bol neprimerane chabý. Myslím, že 
celá moja generácia sa shoduje v názore, že 
výkon našich vodcov bol neprimerane chabý. 
Motív Jalty a ,Svetovej situácie' j_e takto za
tlačený do pozadia. 

V prvých rokoch exilu sa spor „starí-mladí" 
obmedzoval predovšetkým na kritiku tretej re
publiky. Mali sme pocit, že naša politická re
prezentácia Čosi zradila. Co sme od nej v exile 
čakali, bol vlastne len návrat k prameňom; po
hybovali sme sa ustavične na pode iba česko
slovenskej skutočnosti. Až v neskorších rokoch 
exilu sme pochopili, že ten návrat k prarneňom 
už nepostačuje, že problém presahuje Ceskoslo
vensko, že otázka budúcnosti celej západnej 
spoločnosti je otázkou novej inšpirácie, nových 
myšlienok, metód a koncepcií. A opať to ne
boli naši prominenti, kto nám ukázal a ukazuje 
cestu. Sú to opať cudzinci: Burnharn, Russell, 
Bend3:, Jaspers, Dewey, Aron, Brugmans ... 
alebo trebars Truman, Schuman, Acheson, 
Spaak . . . Náš oficiálny exil opať nie je na 
výške úlohy. Jeho odpoveďou na totalitnú vý
zvu je tienohra politickýcq. drobnostrán. Pozi
tívnej práce v oficiálnom exile tol'ko, čo by sa 
za nehet vošlo. 

Pod tlakom „Jediného sveta" sa včerajší 
rozpor prevážne povahy emocionálnej mení v 
rozpor povahy ideovej , vecnej a takmer pro
gramatickej. Nie je to už kritika tretej repu
bliky, . čo udáva náš pomer k „starým", ale 
ich poštoj a kvalifikácia pre úlohy, ktoré po
kladáme dnes za základné. Keby naša gene
rácia vedela už cclkom jasne a konkrétne, ako 
realizovať ideu europskej jednoty, ,,novej de-
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mokracie"' ,,novej politiky" a t.~.' praydep~
dobne by sa generačný ro~por preJaVIl este vy
raznejšie ako spor zásadny. 

Až v praxi by sa asi ukázalo,. že program
ideál našej generácie je iný, , n_ež ]~ pr~gram ,a 
duch „starých". Na ilustra~1.u me~olkvo pn
kladov: Myslím, že pre va~~mu P,nslus1_1íJrn';' 
našej generácie neznamenaJU sta_re pohticke 
strany prakticky nič; keď ho~onmev ? ,,no
vých" stranách, máme na mysli obycaJJ:e an~ 
glosaský vzor; názor, ~e ~y nám stac1ly tn 
strany, konzervatívna, hbE:Ia)na a progres1;1na, 
som počul vel'mi čast-o. Iný príklad: Ked ho
voríte so ,starými' o nejakej otázke, ktorá sa 
-dotýka Československa, vždy sa octnete nako-
niec u Mnichova a nemeckého nebezpečenstva. 
Toto nemecké nebezpečenstvo je v staršej gene
rácii čosi ako šok alebo aspoň silný ressentiment. 
Pre naš.u generáciu je, myslím, Nemecko iba 
problémem medzi problémami. Vieme, že sú 
i medzi· Nemcami výborní demokrati a solidari
zujeme sa s nimi bez akýchkol'vek psychických 
zábran. Iný príklad: M:yšlienka europskej jed
noty, či federácie je dnes v móde. Pre ,sta
rých! je europská jednota ve]'mi často iba opor
tunizmus alebo v najlepšom prípade východisko 
z najvyššej núdze a osobné sebazaprenie. Pre 
nás, myslím, je europská jednota, či nejaká 
menšia federácia, ideál a hodnota sama o sebe. 
Myslím, že vidíme už ten nový celok, a že sa s 
ním stotožňujeme. Dalo by sa poveq.ať, že 
naše vedomie presahuje hranice nášho státu. 
Cítime sa, myslím, aspoň v zárodkov.ej forme 
ako Europania. 

Zdá sa mi, že prevládajúci ethos našej gene
rácie nie je už inšpirácie romanticko-vlastenec
kej. Tu sa javí generačný rozpor snáď naj
vypuklejšie. čo ·je pre staršiu generáciu vel'mi 
často ešte živým zážitkem, platnou hodnotou, 
k_onkrétnou skutočnosťou a skoro vyčerpávajú
~1m obsahem vedomia politického a mravného, 
Je pre nás vel'mi často iba prázdna fráza a 
klišé. Počúval som s priatel'mi nedávno rozhla
~ový prejav istého prominenta. Bol v tom pre
Jave celý slovník romanticko-vlasteneckého 
ethosu: ,,Slnko slobody, ktoré nám zase za
svitne"; ,, Vlast', ktorá úpí pod okovanou bo
tou ~izáka"; ,,Dnes je to syn českej matky, kto 
po~aha okupantovi ... "., Vypli sme rádio s 
po~1tom, ktor.ý možno označiť ako pocit fyzic
keJ ,n~v~l'nosti. Prevládajúci ethos staršej ge
n<;r~c1e J~ pre„nás prázdný pathos, ,,promlou
v~m k narodu , ako to ironicky nazývame. Nič 
na~. nehovorí tá „okovaná bota cizáka", iba 
snad to, že autor nemal čo povedat'. 
š' Mysl~, že žijeme v „inom svete" než vač
ma našich „starých". Nesústreďujeme svoj 
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, · na cveskoslovenskú problematiku r.r0 zauJem , . r ' .I\. -
..,, k, program otázku februaroveJ vmy, cestu 
SIC y ' v M k d t k , rezidenta Benesa do os vy~ su e s. Y alebo 
P1 nsky' problém. Nezanedbavame tieto veci s ove . , , 1 " , · ,,. , 
( k' 1' viem sleduJU pns usmc1 naseJ generá-
_po p

1
e\1ivo a' systematicky napríklad sudetskú 

c1e v. · v d b 'h 
publicistiku; neviem, c1. n;eco. I?? o ne. o a v 
takých rozmeroch p"~dJ1ka 0~1cia1:1y ex~), ale 
naša perspektíva je sirs1a. Viac. n~s zauJ1_majú 
tázky dotýkajúce sa osudu cele] zapadne] kul

fúry; ~vedomujeme si dobre, že českos_l?venský 
príklad je iba zl~1:11k~m celku. ZauJima ~ás 
teda viac než Kosicky program alebo „panta 
v Rade" trebárs Marshal!ov plán alebo .s~~mu
nizovaná Azia. Ako svoJ program p~c1fuJeme 
plány na integráciu Európy, rózne proJekty ako 
Schumanov plán, Zelený plán ~lebo _E};1r~pskú 
armádu. .Zijeme, myshm, na urovm sirs1ch a 
základnejších problé:11ov, ne! sú, tie, kto_rymi 
sa zamestnáva a zda sa, vycerpava, ofic1alny 
exil. 

Pri tom však nemáme pocit, že by sme žili 
v nejakej „nečeskoslov'W5kej" duchovnej 
atmosfére. Naopak, sme skoro presvedčení_, že 
správne interpretujeme starý československý 
kurz. Nevidíme prakticky žiaden rozpor k ma
sarykovskej línii i keď si niekedy uvedomujeme, 
že sme občas viac pokračovatefmi v duchu než 
v litere. Ak sa nemýlím, máme všetci pocit a 
skoro jistotu, že náš ofiiciálny kurz správne anti
cipoval dobu, a že jeho hl~vné zásady sú obec
nej a aktuálnej platnosti. 

Ak teda žijeme na úrovni nových problémov, 
nie sú tie problémy pre · nás predsa len celkom 
nové a atmosféra celkom cudzia. Nepociťuje
me rozpaky pred federalizmem, pretože vieme 
dávno, že národ je viac prostredkom než hod
notou; nemusíme sa premáhať pri predstave 
Europy, organisovanej podfa racionálnych hle
dísk, pretože v našem národnom vedomí, mys
lím, prevažovaly od počiatku racinálne prvky; 
keď myslíme na Koreu, Indočínu alebo Tunis, 
pociťujem~ problém už ako naš pro61ém, pre
tože pojem demokratickej zodpovednosti je 
dávno našou , , tendence ďame' '. 

Tvárou v tvár všetkým problémem našej 
doby zostávame ,,prvou generáciou Ceskosloven
ska". Ten dujeme stále k predsta ve nadriade
nosti rozumu nad vierou a k predstave proti
kladu medzi nimi hlavne vo sfére poznávania_ a 
praktickej činnosti. . Motivujeme demokrac1u 
viac pragmaticky než metafyzicky. Myslím, ~e 
celá oblasť metafyziky se pre nás obmedzuJe 
na konštatáciu nedotknutel'ného a suverenného 
svedomia. Sme viičšinou špiritualisti, al~ n~š 
špiritualizmus je inšpirácie humanistickeJ, me 
transcendentálnej. Sme náchylní veriť 1ba v • 
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autoritu rozumu a individuálneho svedomia. 
.Myslíme, že „zdra:7é~' l'uds½é svedomie je naj
vyšším sudcom, a ze clovek Je reálnejší fakt než 
akékol'vek kolektívum, národ, trieda, stav ale
bo stra~a. ~:yslí~, že naša generácia je po 
výtke li~erahstick~; slobod~ je však pre ňu 
viac vyzvou k mtervencu než výzvou k 
,,L~is~ez-f~re"; pret_o, budí niekedy dojem ur
čiteJ lavosti a autontarstva. 

Postoj našej generácie ku komunizmu je ty
pický pre česk?slovenský póvod nášho mysle
nia a hodnotema. Myslím, že odpovedáme na 
komunizmus zvýšeným racionalizmom, zvýše
ným dórazom na l'udské možnosti a schopnosti, 
zosilne~ým p~~zvuk~m na sociálny aspekt de
mokracie. N11ak nas nedeprimuje skutočnosť, 
že i v komunizme jestvuje akýsi racionalizmus 
a akýsi voluntarismus. Vidíme v komunisme 
iba racionalizmus fiktívny, voluntarizmus pri
mitívny, rovnostárstvo mythické, medzinárod
nosť falošnú. Podobne ako nacizmus, ne
otriasol ani komunizmus našou istotou, že naša 
stará čs. orientácia je v podstate správna. 

Na dokreslenie duchovného profilu našej ge
nerácie je, myslím, dóležité aspoň v stručnosti 
načrtnúť jej vzťah k našej politickej reprezen
tácii z rokov r945-r948. Ak sa nemýlím, má 
naša generácia - napriek všetkému, čo som do
teraz povedal - oniečo bližšie k demokratickej 
reprezentácii tretej republiky než k osobnostiam 

JAN TUMLIR.: 

KAMNA JSOU 

Kamna jsou vychladlá, 
za oknem moucha k zbláznění; 
on nepřichází -

Co se mi naslibovaly hvězdy I 
Opita zářným alkoholem jara, 
$Vůj vlastní svět jsem tehdy chtěla stavět, 
k cizímu smutku cize necitelná. . 
Ale náš vesmír je úplný jednou fťO vždy 
a hvězdy nepřijmou nikoho mezi sebe. 
Všechno mi lhalo, 
~apradí, ku,kačky v senách 
i planoucí louky : 
lJudlím teď v cizím, necitelném světě, 
který mi zanechali jiní. 
Prolhané mládí -

tvé kosti vybělené 
míle mé pouště nyní rtnměřují. ' 
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a stranám, ktoré sa jej nezúčastnily. Je to 
dost' paradoxné, ale myslím, že je to pravda. 
Ak sa nemýlím, pokladá moja generácia - s 
vedo:ffiím trapnej relativity - demokratickú 
garmtúru tretej republiky za našu najlepšiu 
demokratickú garnitúru (o:ficiálnu). 

* 
Závec mójho článku bude uťatý. Sám by 

som rád načrtal nejakú nádejnú perspektívu a 
_východisko z nášho generačného sporu. Ak ~e 
pravdou, že v danej chvíli „nastupujúca gene
rácia nenastúpi", ide o problem, ktorý móže 
mať ďalekosiahle následky. Clovek cítí povin
nost' nájsť východisko a predsa len nejak pre
klenúť tie sborené mosty; čím viac však nad 
vecou premýšla, tým viac sa zdá, že tie mosty 
sú naozaj sborené, že styčných bodov je málo, 
zato však rozdielov mnoho. 

Myslím, že sa tu nedá nič ujednat', vypláno
vať a vyorganizovať. ~roblém sa vyrieši 
(alebo nevyrieši) via facti. Náš generačný roz
por sa myslím nedá urovnat' tradičným spóso
bom „zapojenia mladých". Koho touto meto
dou strany získaly, sú iba tí „starí" medzi mla
dými. Naznačil som už, že je prevládajúcim 
názorom mojej generácie, že náš oficiálny exil 
musí byť vymenený. Potrebuieme novú ,sadu' 
l'udí „jediného sveta". Zatiať ich nemáme. 
Fre začiatok by teda musela stačiť aspoň nad
gener-ačná jednota tých, ktorí sa „okysličujú". 

~ 

VYCHLADLA 
Do okna zalétá poslední tramway, 
zveaá se teplý vítr a podzim 
voní nad hladinou vysychajíchío potoka. 
On stále nepřichází. 
Za oknem - -

Krahujec jeho srdce se topil v mé krvi. 
Co jsem měla, jsem mu dala 
v naději, že mne učiní ptákem, 
oštěpem, hvězdou. 

Co jsem měla jsem mu dala, 
bez lítosti, bez výhrady, 
ale čím víc člověk dává -

Už mne nemiluje, 
,ase šel za ní a přijde až pozdě, 
cizí, odměřený. 
(Kéž by mne mohl milovat) 

Za oknem hvězdy k zbláznění. 

(Ze sbírky „Hořká voda".) 
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o EVROPU ZÍTŘKA 
o. KOSTRBA-SKALICKÝ. 

NECEL ýCH sedm let poválečného vývoj~ 
obohatilo moderní histor~i o dv~ P:-rad~~n: 

zjevy : Rozdělení světa na d1ametralne odhsq._e 
politické, hospodářské a ideologické celky 0~1-
vilo úsilí o sjednocení Evropy. A tato snaha Je 
nejúčinněji podporována mimoevr?ps~o':1 i;noc: 
ností, Spojenými Státy Severoamenckym1, ~der~ 
jsou současně jediným státe1:1; _světa,: za, Je~oz 
demokratickým zřízením sto]l 1 p~~rebna sila: 
schopná nejen zachovat demokracn ve vlastm 
zemi, nýbrž i intervenovat účin:1.ě v~ude ~a~, 
kde demokracie je ohrožena. PnzneJme s1, ze 
dnes jsou právě Spojené Státy _Se~eroam~r~cké 
hybným pere~ veškeré}io praktick~ho a vid:tel: 
ného úsilí o SJednocem, ozdraveni a posilem 
Evropy. Vývoj Severoatlan~ického a E~rop
ského obranného souručenstvi v době mezi lis
topadovou konferencí římskou a únorovou kon
ferencí lissabonskou je nejlepším důkazem prav
divosti tohoto tvrzení. 

Je mnoho Evropanů, kteří jsou ochotni vy
kládat různé důkazy evropské ochrnutosti a 
nemohoucnosti jako evropské přednosti, a pro 
které je mnohá evropská přednost pouze dal
ším důkazem americké nedokonalosti. Těmto 
Evropanům je pochopitelně americké poručnic
tví nepřijatelné. Jejich námitky, většinou · 
zcela akademického rázu, by byly vhodnými 
thematy diskusí a debat, ovšem pouze v dobách 
idyličtějších než je naše. A zůstává zásluhou 
Ameriky, kterou mnozí z našich Evropanů vidí 
stále ještě brýlemi předsudků a za clonu chybně 
kompensovaného komplexu méněcennosti, že 
první poznala do jaké míry je dnes organisování 
účinné obrany důležitější a přednější, než neko
nečné debaty západoevropských theoretiků a 
východoevropských exilních politiků. 

Tímto zjištěním není naprosto vyslovován po
žadavek pálit kadidlo bezměrného obdivu před 
severoamerickými oltáři a obětovat zdravou 
soudnost novým bohům. Současně je však 
nutné ozvat se proti druhému extrému, který 
dnes bohužel charakterisuje tak mnohého zá
vistivého, zastrašeného, či nedosti seběvědomé
~? Evropana: Tím!o extrémem je nepřiznat 
]lm_ schopnost nalézati poučení v chybách minu
losti. Bylo by nesprávné zapomenouti na ne
dostatky ~~erické politiky v době poslední vál
ky a na Je]l chyby poválečné . Stejně nespráv-

1 ne, b~ dokonce zlomyslné, by však bylo vyčítat 
ne~~tale AJ:neričanům, kteří se dnes zabývají 
nas1m kontinentem, neblahou Jaltu a Teheran. 

Bezesporu, je ještě mn,oho bílých, m!st na .. ~me: 
rické mapě evropskyc? problemu: ~pstě~1 
těchto nevědomostí by vsak mělo ~ýti spis~ -~u
vodem pro přátelsko,u po~oc, nez p~o Je11c~ 
zneužití jako vítaneho ~ukazu op;avne:1,asti 
evropských pochyb, ktere v mnohy~h P:1Pa
dech patří spíše do oboru psychologie nez do 
problematiky politické. 

Mezitím co se v různých debatn{ch kroužcích 
a spolcích - s honosnýrr_ii pří~omky , ,evrop
ský'' _ sice hodně mluvilo,. diskutov~!o, pro
jedná val o a odročovalo, vrhh se Amenca; e do 
práce s intensitou, která.~. mnohém P,,~ipo~í~~ 
účinnou neortodoxnost JeJ1ch někde1s1ho us1l1 
o spojenecké vítězství „v -~inulé vál~e. Mez~tí~ 
co Evropané neuskutecmh vlastně mc z krasne 
znějících resolucí a protokolů rů~ných ,,,_,evr_op
ských" zasedání, byl vypracovan, pnzneJme 
si, že jen pod americkým nátlakem, . status 
Evropské armády. Pouze zásuhou SpoJených 
Států Severoamerických byli nevraživí evrop
ští sousedé přinuceni zahledět se společně na 
hrozící nebezpečí a poradit se o nejnaléhavěj
ších protiopatřeních. Evropská spolupráce 
hospodářská, vojenská a měnová v rámci Se
veroatlantického a Evropského ot>ranného sou
ručenství je z větší části prací USA a ne záslu
hou Evropy. O finanční stránce celého problé
mu ani nemluvě. Mezitím cb Evropané stále 
ještě nedohodli ani cestovní pas pro mládež a 
nepokročili dále než k symbolickému spalování 
hraničních· závor mladickými nadšenci, obj-e
v~ly se v některých západních zemích mnohé 
konkretní důkazy amerického úsilí, nejen o 
sjednocení, nýbrž i o obranu Evropy. 

Bylo by. naivní nepřiznati, že jediným moti
vem americké pomoci není snad láska k bliž
nímu a k demokracii. To, že Amerika budo
váním evropské obrany a úsilím o země za 
,,2eleznou oponou" bojuje i za sebe a zachra
ňuje tak předem život mnohému z vlastních ob
čanů, americké zásluhy nijak nezlehčuje. Lodě 
dopravující do Evropy vojenskou výzbroj a vý
stroj a hospodářské a .politické experty zůstá
vají stále cennějším přínosem pro budoucnost 
Evropy než celé tuny papíru popsaného reso
lucemi ochrnutých Evropanů. Gigantická 
technická zařízení, dobývající svobodnému 
slovu ether východní Evropy, platí více než to, 
co doposavad pro Evropu udělali Evropané. 

Cesta evropských demokratů by tedy měla 
býti stejně jasná jako poznání, že Evropa ne-
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·en že nemů~e bez americ~ého spojence vésti 

bJ 
1
. za vlastm svobodu a SJednocení a boJ· z 

0 , k'h ' h a osvobo~e~1 ~vrops e o vy<; odu, nýbrž ~ i 
pouhá 1e11 zachr~n~ před z~hubou je neprove
ditelná bez amencke pomoc1. A zde je na místě 
apel?v,at na evrops~é demokraty, n~ ~emokraty 
poctiv~, odhodlane a ~e~omprom1sm: Jejich 
místo 1e na straně amenckeho spojence! A ame
ričtí dem~kraté ?Y. nemě_li n~dy zapomínat, že 
jejich př~ro~enym~ ~po1enc1 v Evropě jsou 
pouz~, vylucr_iě a Jedině demokraté evropští. 

Vo1enské Jednotky procházející neznámým 
úzef:1ÍID potře~uj~ ":ů~?ů znalých místní topo
grafie. _Amenck~ _us11í o Evropu a americký 
boj proh komumshcké hegemonii předpokládá 
znalost evropské topografie politické. Jedině 
a~~rická sp~lupráce s ev~ops)rýrni demokraty 
muze z~br~mt:. aby amencká pomoc Evropě 
a amencky zaJem o Evropu nebyly zneužity 
def~ktními . a nedemokratickými evropskými 
živly. J edmě tato spolupráce znemožní, aby 
úsilí věnované na vítězství demokracie nepo
máhalo naopak evropskou demokracii podko
pávat. Chybný americký výběr evropských 
spolupracovníků a chybný postoj evropských 
demokratů vůči americkému spojenctby mohly 
způsobit škody opravdu nedozírné. Demokra
tický, americko-evropský „ teamwork" je zá
sadním předpokladem zachování demokracie v 
Evropě budoucnosti. Jedině spolupráce a vzá
jemná důvěra mohou paralysovati některá ne
bezpečenství skrývající se za dnešní konjunktu
rou „boje o Evropu" a přispěti k odhalení 
chyb, které by dík neznalosti specificky evrop
ských problémů mohly ohrozit dosažení koneč
ného cíle. 

Dnes_ nebojuje demokracie v . Evropě pouze 
proti komunistické snaze o dosažení nadvlády, 
nýbrž i proti každé jiné nedemokratické formě 
úpravy evropských poměrů. Nebezpečí nehrozí 
pouze z extrémní levice, nýbrž ještě stále i od
tamtud, odkud padly první výstřely proti de
mokracii před poslední válkou. 

Dnes předpokládá účinný boj proti bolševis~ 
mu zvýšené úsilí o odstranění .západoevropske 
nechuti ke společné práci, o odstranění západo
evropské vlažnosti vůči kremelské hrozbě. Be~ 
~i~osti je nutno pranýřovat evropskou. t~?denc1 
~1h pouze na útraty USA a přenechati Jlffi ve
skerou starost i oběti evropské obrany a ev7op: 
ského .sjednocení. Spojené dem?~rahck~ 
evropsko-americké úsilí se musí obrabt proti 
pokrytectví a zbabělosti maskovaným falešnou 
objektivitou některých 'evropských politickýc~ 
ne~.t~álů. Musí se obrátit proti krátkozrakost~ 
ur~1teho druhu evropského pacifismu a mus1 
bo1ovat proti sovětofilským ilusím některých 
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~u_ď ~eh!form~vaných nebo i idealistických po
h!1c~ych s~upm. a proti dnes zcela neopodstat
nene yznesen_osh evropského isolacionismu. 

Jedm~ sp~l1;1práce s evropskými demokraty 
muže, P? ':od1 ti u. ~merických spojenců potřebné 
:p~~n~m, ze k boJ1 o Evr~pu, o její budoucnost, 
JeJ1 SJednocení, k boji proti komunismu není 
z~pot_řebí spojenců jejichž jediným doporuče
mm Je „odvěký" boj proti bolševismu, prakti
kovaný před nedlouhou dobou buď v Morav
cově Lize proti bolševismu, nebo ve flámské, 
španělské, hunyadovské nebo jiné SS-divisi na 
Východě. Tento boj proti komunismu je nutno 
překládat do angličtiny věcně pouze jako „boj" 
za Hitlera a Himlerův „ východ plavovlasých 
a. modrookých nadlidí''. 

Ve spolupráci s evropskými demokraty mo
hou Američané pochopit, proč by evropští anti
komunisté neradi viděli na stejné straně bari
kády všechny ty, kteří za Evropu bojovali již 
jednou: tehdy ovšem za „Novou Evropu" 
Leona Degrella, Horthyho, Emanuela Morav
ce, Ante Payeliče, Joze,fa Tisy, Pierre Lavala, 
Musserta a Quislinga a dnes za nenápadnou re
nesanci nacionalismu, rasové nenávisti či re
v1s10msmu. 

Se zřetelem k situaci na východ od „Zelezné 
opony" nesmí se boj o Evropu státi totožným 
s bojem za nastolení jakéhosi modernisovaného 
temna, realisovaného těmi zpátečníky, kterým 
je nynější situace pouze vhodnou záminkou jak 
bojovati proti poctivé a upřímně myšlené po
krokovosti. · Americká pomoc nesmí poskyt
nouti nové možnosti těm, kteří maskují své pra
vé úmysly zdánlivě pokrokovým , ,Evropan
stvím'', a za jejichž libozvučně lidumilnými 
frázemi se skrývá protikřesťanský klerikalis
mus či jakýsi osvícený feudalismus. 

Evropští i američtí demokraté by si měli uvě
domit, že osvobozená střední a jihovýchodní 
Evropa upadne opět v původní národnostní 
boje, nedohlédne-li silná demokratická autorita 
na demokratisaci generací starších a demokra
tickou výchovu generací mladších. 

Povinnosti evropských demokratů, kteří ne
chtějí pouze sloužit a demokratů amerických, 
kteří na sebe vzali tak zodpovědný úkol, ne
jsou ani snadné, ani bez nebezpečí. Spojené 
Státy Severoamerické jsou však dnes identické 
s jedinou militantní a intervenující demokracií 
na celém světě a budoucnost evropské demo
kracie proto vyžaduje, aby tato jediná skuteč
ná demokratická síla vyhrála, s evropskou po
mocí, nejen studenou válku proti bolševismu a 
případnou srážku mezi světem otroctví a světem 
svobody, nýbrž aby hlavně vyhrála budoucí 
mírové a demokratické uspořádání Evropy. 
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·oIPLůMACIE NESTAČÍ 
LŮD~K DAVID. 

Tři důvody nás vedly k tomu zabývat se_ podrobn_ěji knížkou George F. Kennana 
American Diplomacy 1900-1950" (University of Chicago Press, 146 pp_., ;9~1)- Je ne. 

tradičně stručná, upřímná a podnětná. Za_ druhé ~eo~ge F. K~n~an 7!')!Jadru7e , brj,lant~ě 
"'kt ' d bl' k, te' m·ens"'i·nové tendenci v americke zahranični politice, ktera Je na111, ne ere sou y iz e ,,, · h kt · l. · k 
· , . t d · kt u bychom _ v nespravedlivé strucnosti c ara erisova i Ja o reál-cizi. en enci, ero _ ,,, ,,, k , , , · , d , h 

politiku, úctu k principu mocenské rovnováhy,, poctárs ~ posuz,ovani, mezinaro nic kon. 
fliktů pouze podle faktorů síly s vyloučením_ ~tazkY, kdo Je v _pra7;1u, viru v nes1:1-r~el

1
nost ná

rodní suverenity a zbytečný d~spekt,,, k_ mezinaro_dnim ?rg~nisacim a federalisac..,nin:r, :n~
hám. Za třetí jejím autorem Je nove 7menovany americky velvyslanec v ~os~ve, Jen-z ri

dil od roku 1947 do roku 1950 plánovací štáb State Departementu a vytycil zasady „con
tJainment policy". 

George F. Kennan mé. za sebou 25 let ve služ
bách State Departementu. Je považován za 
jednoho z nejvetších znalců Sovětského svazu, 
kde ztrávil několik let na americkém velvvsla
nectví, prvně v roce 1933 s velvyslancem ·Bul
litem, když Spojené státy navazovaly diploma
tické tyky se sovětskou vládou. Od roku 1947 
řídil plánovací štáb ve State Departementu. Za 
této práce musil uznat, jak píše - , ,nedostatek 
obecného ujednání jak ve vládě, tak mimo vlá
du, o základním konceptu, na němž je posta
veno vedení zahraničních vztahů Spojených 
států. Právě vědomí nedostatku takového při
měřeně formulovaného a široce přijatého teo
retického základu, jak podepřít vedení našich 
zahraničních vztahů, vzbudilo můj zájem o 
koncept, jakým se -řídili naši státníci v minu
lých desetiletích." 

G. F. Kennan odešel ze státní služby, aby 
ve studiu historie hledal odpověď na tuto otáz
ku. Výsledkem je soubor přednášek, které měl 
na chicagské universitě. Knížka stručná, 
žádný sborník dokumentů a citací z memoirů. 
Kennan še ptá, jakými zásadami se řídili ame
ričtí státníci, zda jejich cíle byly správné, a zda 
k jejich dosažení užívali správných method. Ne
píše o historii pro historii, ale hledá v rozboru 
minulosti oporu pro zahraniční politickou kon
cepci dnešku. 

• 
, , Před půl stoletím lid této země měl vůči 

světovému okolí pocit úplné bezpečnosti, jaký 
podle mého soudu neměl žádný národ od doby 
1Hrnského imperia. Dnes je tomu takřka obrá
cen~ - naše národní vědomí je nyní ovládáno 
p~c1te~ ~ejistoo/ větší než je nejistota mnoha 
narodu zapadni Evropy, které stojí blíže a v 

v postavení daleko více zranitelném vůči tomu, 
co je pramenem našich starostí.'' 

Kennc!,n analysuje příčiny tohoto obratu; 
řada faktorů se vymykala působnosti americké 
politiky: oslabení Evropy oběma válkami, ho
spodářský ústup Velké Britanie a excentrický 
vývoj britskéh_o společenství národů, na druhé 
straně růst sovětské moci, podmíněný právě 
zánikem mocenské rovnováhy v Evropě. 

Ukazuje však na jednotlivých fázích, že Spo
jené státy často propásly možnost řídit běh 
událostí příznivějším směrem. Kritické ostří 
obrátil Kennap. nejpr~e na americkou politiku 
před prahem tohoto století, na dobu americko
španělské v~lky v roee 1898 a její --následky. 
President, senát, vojáci i nezodpovědné váleč
né štva~í tisku, každý dostává -svůj díl. Ote
vřeně odmítá imperialistické tendence uvnitř 
amerického národa, které - zásluhou intriky 
několika strategicky umístěných osob - při· 
vedly Spojené státy k útočné válce. Spojené 
státy porušily samy své demokratické zásady, 
když anektovaly Filipíny, Guam, Havaj, Kubu 
a Puerto Rica s vědomím, že obyvatelé těchto 
zemí nedosáhnou nikdy statutu americfčych ob
čanů. ,,Králové mohou mít poddané; je otáz
ka, zda je může mít republika." 
Neméně závažný je však druný aspekt tohoto 

problému: jaký užitek měly ·spojené státy z 
těchto anexí, a zda americká správa přinesla 
domorodému obyvatelstvu prospěch. Ke~";° 
odpovídá na obě• otázky záporně: , , Ve třica· 
tých letech jsme se rozhodli dát Filipinám svo
bodu, a před nedávnem jsme to učinili; v_e s~u
tečnosti nikoli však pro jejich blaho - _niléoli v 
prvé řadě že bychom je litovali nebo Je pova
žovali za připraveny pro svobodu a že bych~r 
cítili povinnost povolit jim svobodu - ale sp~~ 
proto, že jsme to považovali pro sebe za me 
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nevýhodu; p~o~?Že h~spodářské spojení kte , 
vyplývafo z JeJ~ch ex!stcncc pod naší ~la .ki~ 
ukázalo se ncvyhodnym pro mocné uk J , ..,, · so rome 
záji:z1y v nas1 zei:111; p..,rotože, jinými slov n _ 
byli 3sme schopm snaset na dlouho ty 'kyl, de, 

ěti. b ž , . za a m 
ob , o sa ene v po1mu břemeno b'l 'h 

"'" ' 1eo muze. 
Ale tady s~ pak Kennan pouští do t, k 

1 ' " h bl' F"li O az y' ctera presa UJe pro em 1 pin či Puerto R' 
D t , k d . k, ica. 

o o a~ Y1. z a am:~1c a demokracie _ a de-
mokracie vubec-muze pomoci k demok t· · , d O kt , • ra 1sac1 
~~r~ u,· ere .3sou, <:d _evropské civilisace od-
hsne. K~:1n~nuv zaver Je pesimistický: 

„Jesthze Je, pravda, že naše společnost je 
schopna poznavat pouze kvalitu, kterou zveme 
,,obča1:", ~:<ly přesah1:j_e_její nejvnitřnější po
vahu, Jestlize se pokous1 Jednat s· kvalitou zva
n~u ,,,poddaný'~ (subject), pak tedy potencio
nalm rozsah naseho systemu je omezen· pak 
tedy se náš systém může vztahovat pou'ze na 
národy našeho druhu, na lidi, kteří vyrostli v 
~s~bité~, OVZ_?U~Í n_ezávislosti a sebedůvěry, na 
hdi, kten :1ase mshtuce mohou přijmout, rado-

. vat se z ruch a být s nimi spokojeni. V tomto 
případě spravovat odlišné národy není naším 
úkolen;_i. V tomto případě tedy existuje mnoho 
vec1, kterých se my Američané máme vyvaro
vat, a mezi nimi je přijímat jakýkoli druh 
otcovské odpovědnosti za kohokoli, ať je to i 
jen ve formě vojenské okupace, jestliže s~ JÍ 
pokud možná vyhnout můžeme, či na dobu 
delší než je to absolutně třeba." 

Nesouhlasíme s touto skeptickou výzvou k 
isolacionismu, která nepřímo desavuuje jak po
kusy spojenecké okupační správy o demokrati
saci Německa a Japonska, tak i práci evrop
ských států ve svěřeneckých územích Afriky a 
Asie. Proti Kennanovi mluví dvě věci. 

Za prvé: Filipiny, demokratisované a pod
porované ve svém vývoji Spojenými státy, a 
Indie, připravená k samosprávě Angličany, 
jsou jediné země Orientu, kde panuje pořádek, 
a kde komunismus není dr-uhým vládcem státu. 
Způsob, jakým Angličané připravili pře~ěnu 
Indie z kolonie v samostatný demokratický 
stát, zaručil jim respekt světa a přátelství indic
ké republiky. Indie s pomocí ~vropskou vy
chovala demokratickou generaci, demokratic
kou garnituru, která ji bude bránit proti ko
munistické záplavě. Stejně tak nebyla m~má 
práce Američanů na Filipínách, které JSOU 

dnes na Pacifiku spojenci Spojen~ch států. 
Organisace Spojených národů vytvořila systém 
, ,otcovské odpovědnosti'' tím, že Svěřeneck_á 
rada dbá, aby státy pověřené správou neVJVli
nutých zemí se řídily cílem stanoveným v 
Chartě : rozvíjet životní a kulturní úroveň oby
vatelstva, školit samosprávné pracovníky a 
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J?ři~rav?vat tak budoucí samostatný stát Spo
rne st~ty _tuto linii všemožně podporují. a do
v ~ncc 1 mimo rámec OSN doplňují Trumano-

ym progr~mc_m ~~moci zaostalým zemím. 
, Za dr~he: Jesthze snaha pomoci nevyvinu

tym ze~i~ k hospodářskému pokroku a k de
mokr~~n Je spojena pro vykonavatele s obětmi 
-a s ns1ke!11, _je risikem mnohem větším o tuto 
demokratisac1 se vůbec nepokusit. Znamenalo 
~y ~o. p~nech_at tyto ze!Ilě na pospas komunis
ticke mfilt~ac1 a dříve nebo později vidět je pod 
rudou vla1kou. Proto kvietismus, jaký vane z 
Kenn~nových vět, zdá se být vzdálen realismu. 
.Amencká zahraniční politika nemůže riskovat 
svěde_cký postoj, a také to nečiní. Pro přítom
nost 1 _ pro budoucnost zdá se nám správné, že 
- . vy1adřeno Kennanovým termínem - repu
blika může mít poddané za podmínky, že z nich 
chce občany vychovat. , 

Ještě hůře vyšly z Kennanova rozboru zása
?Y a pr~ktiky americké politiky vůči Číně, jež 
Jsou_ ~namy pod pojmem „Open Door Policy" 
(politika „otevřených dveří" měla zabránit dě
lení Cíny mezi velmoci, zaručit její teritoriální 
i administrativní integritu a dát všem evrop
ským státům i Japonsku stejná práva obchodu 
a koncesí). Co Kennan kritisuje, je papírovost 
této americké politiky, která se spokojila jen 
vyhlášením ušlechtilých zásad a vlažným sou
hlasem jiných vlád; nikdy však nedovedla tyto 
~šlechtilé zása?Y, prakt~cky uhájit a vynutit je-
11ch respektovam. Kdyz Rusové rozšiřovali své 
panství nad Mandžuskem a když se japonská 
vláda dotázala ve Washingtoně, zda Ameriané 
jsou připraveni přimět Rusy ozbrojeným zákro
kem k respektování čínské integrity, odpověděl 
ministr Hay negativně. Proto Kennan po zá
sluze odmítá vidět v politice otevřených dveří 
kladný a významný zásah Spojených států do 
otázky Cíny, a hodnotí ji jako nedomyšlené a 
předem k nezdaru odsouzené gesto. 

Stejnou ošidnou linii zachovávala pak podle 
Kennanova soudu americká politika na Dálném 
Východě po celé půl století; t9tiž vyzývala čas 
od času velmoci, aby vyjádřily svůj souhlas s 
ušlechtilými principy, ale neučinila nic, aby in
tegritu Cíny bránila. 

,,V naší diplomatické praxi má zřejmě velkou 
a trvalou životnost tendence dosahovat zahra
ničně politických cílů tím, že nutíme jiné vlády 
podepisovat _prohlášení vysokých mravních a 
legálních principů. Tato tendence je jistě spo
jena se silnou americkou vírou v moc veřejného 
mínění zpracovávat vlády. Je také bezpochyby 
spojena s vysloveně am~rickou tendencí pře
nášet zákonité koncepty z pole domácího na 
mezinárodní: věřit, že mezinárodní společnost 
může · a má fungovat na základě obecného 



, k tudíž zdůrazňovat slovní smluvního zavaz u, a , · vy mocen-
ujednání spíše než konkrétm pr?J~ pn1iš ná
ského zájmu." - Tent~ závěr spoJUJ~ k němu 
silně positivum i negativum a tak s 
ještě později vrátíme . . K americkou 

Hlavní kritiku obrátil ennan na ťt ., _ 
politiku vůči Japonsku . . ~elze P~P ~~h zJveří 
čistě mocensky vzato-politika otevr~n~lak vy
ří- prospěla nakonec jen Moskvě, a zi 'zněl 
konávaný _Washingtonerr:, na J:3-pons 1 o, v( ro
nakonec nikoli ve prosp~ch Srny, a e p 

0
_ 

ě h S. ěh~ Budiž nam vsak dovoleno :p sp c ov Lu. • "k · kych 
nat Z"e dobyvačná politi a Japons znarne , , · k 'm 

·1·t . ti' k ' ch vlád nedavala amenc y rn11anscy , t" 
státníkům jinou volbu, než bud tolerova 1ap,on-
ské dobývání číny, nebo je al~spoň nepron,o 
brzdit. I když je Kennan velrm, rese}"Vovany, 
přece je patrno, že by byl p~1 m~:>Znost :p_,~
važoval _za menší zlo. Tady ovsem ~e nesmm
telný rozpor mezi reálpo~tikou a ~ ez1 deJ??kra
tic~ými _zásadami. To: ze amencká politika v 
Číně- skončila katastrofalně, dalo by_ ~e snad vy

:světlit spíše rozborem ústupné :P?h!1ky Roose: 
veltovy politiky za války a ymtm1 ?chablosťi 
čínského režimu. Tolerance Japonskeho doby
vateJství však lékem být nemohla. 

* 

· Když rozebírá americkou zahraniční politi~u 
;v období dvou světových válek, poukazuJe 
Kennan na nedostatek pevného a důsledného 
postupu, na malé porozumění Američa~ů pro 
zacho_vání mocenské rovnoyáhy na kontmentě. 
Považuje za pochybenou „4egislaticko-moralis
tic.kou metodu", kterou používali američtí stát
níci př-i rozboru mezinárodní situace, na místo 
chladného odhadu mocenských faktorů. Kri
tika Wilsonova programu je mistrně ironická, 
což poněkud umenšuje její spravedlivost. 
Nemůžeme 1:;>ohužel sledovat všechny problé

my, , které Kennan rozebírá; ani otázku, zda de
mokracie má právo dávat válce charakter kří
žového tažení a požadovat bezpodmínečnou ka
pitulaci, ani thesi, že Západ nečinil v Moskvě, 
Teheraně, Jaltě a Postupimi víc koncesí Sově
tům, než kolik už Sověty vlastně měly v kapse. 
Všimněme si nejprve Kennanovy myšlenky, že 
obě války proti Německu se minuly svého cíle, 
alespoň pokud jde o Německo samotné. 
, ,,Obě války byly bojovány ve skutečnosti s 
u1;1~sle~ ~ěmecko změnit, opravit jeho cho
vam, ucmit Němce trochu jinačí, než jací byli. 
Ale dnes, kdyby někomu byla dána možnost 
dos!at zpět Německo z roku r9r3 - Německo 
ovla?a~e. koz:iserv~tivn~mi, ale poněkud umír
něnymi !id1;1i, _am nacisty ani komunisty, Ně
mecko s1lne, SJednocené a neokupované, plné 
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rgie a důvěry, schopné hrát znovu roli jako 
ene . E „ d b , b protiváha ruské moci v vrope - o ra, yly 
b proti tomu ~ámitky s m,noha stran, a ne
u~nilo by to každé}io šťastnym, al~ ': mno~_ém 
b to neznělo tak spatně ve srovnam s nasuni 

y ble'my dnes." Zbožné kdyby. Nelze přece 
pro d h' "t ' ' l .,. udu O první a ru e sve ove va ce zapo-
~~n~0ut na to, že obě tyto v~lky Německo p~-

vovalo začalo a vedlo s umyslem proměmt 
pra ' · A v• d uh' d k Evropu ve své impe~mm., , Pn r e o on~: 
nacisté chtěli vyhubit cele narody, aby opatřili 
., . otní prostor nadčlověku. Obrana demokracií 
ZlV • , , l N 
nebyla v prvé řadě mohvovana umys em ě-
rnecko převychovat, ale ú~ysl~m zabránit Ně
mecku Vilémovu a pozdě]l Hitlerovu v usku
tečnění Lebensraumu. .By~a ~o válk~ ob:anná, 
nikoli výchovná, a obranne cile splmla, i když 
ne úplně. · Kennan ~~ak z utrpen,1,, škod a roz
vratu, jaký války pnnesly, dochazi k tomu,. že 
,válku jako nejzazší prostředek _k obraně demo
kracie bere v pochybnost. Nikdo nechce vy
vracet thesi, že válka není receptem na všechno. 
Určitě tanky nejsou převýchovnou metodou, 
n:rčitě rozbombardování německých měst nepři
neslo Německo blíže k demokracii. To utrpení 
bylo však jedinou _o~ra~nou metodou proti 
antihumanismu nac1shckeho Uebermensche. 
Válka. dosáhla positivního cíle tím, že vítězství 
SpojenCli zachránilo stamiliony lidí a polovině 
Evropy život v demokracii. 

Kennan se ptá: ,,Je to opravdu .možné, že 
všechno to krveprolití a oběti byly pouze cenou 
prostého . přežití. pro západní demokracie ve 
dva.cátém století? Jestliže bychom přijali tento 
závěr, věci by vypadaly dost černě, I}eboť by
chom se museli. ptát .sami sebe: kde to vše 
skončí? Jestliže toto byla cena za přežití v první 
polovině dvacátého století, co nás bude stát 
přežití v .druhé polovině?'' 

Věci vypadají . opravdu velmi černě. Ve 
svém přemítání o válce vzal si Kennan na po
moc citát z Remarquo:va „Na západní frontě 
klid". Něm~cký voják uvažuje o své budouc
nqsti bez budoucnosti, vyjadřuje tak zkratko
vitě .rozvratnou sílu války, která trvá dlouho 
po t_om, co oschnou podpisy mírových smluv. 
Pohleďte na tuto , ,lost generation ", praví 
Kennan, toto je cena křížového tažení demokr~
cie. Je to jediné místo, kde Kennan opustil 
svou přísnou racionalistickou analysu; jistě za
nechal mezi posluchači hluboký dojem; ve své 
úvaze však Kennan opomenul jeden fakt, který 
nemůžeme př,ejít mlčením : že totiž v Sovět
ském svazu a satelitních zemích existuje také 
, ,lost generation' ', která svými životy a utry,e
ním platí za trvání tohoto podivného miru
První světová válka stála osm milionů mrtvýc~t 
Kolik milionů mrtvých stálo a ještě bude st 
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trvání sovětské. diktatury, to ještě nikdo ~tatis
ticky nezachytil. Věci vypadají dost černě 
také proto, že J:?Ozorovatelé na Západě zapomí
nají na to, že i cena míru, vyjádřená v živo
tech lidí, je někdy tragicky vysoká. 

• 
ťodle Kenn~na byl_a americká zahraniční po

litika veden_av i~proyi_sovaně, s neblahým ohle
dem na vmtrm polibku, stranické a skupino
vé zájmy. Chyběl jí smysl pro udržování mo
censké rovnováhy v Evropě a v Asii, nedovedla 
soustavně posilovat Anglii a Japonsko, které 
podle Kennanova soudu jako námořní velmoci 
~~sou orientovány n~. dobytí kontinentu jako 
J~ tomu u Ně11:ecka _ci R;1ska. Americká poli
tika nebyla pry mobvovana realisticky, nepo
čítala s neměnnými mocenskými faktory; místo 
toho prý vnášela do mezinárodního života ne
patřičné morální soudy, pokoušela se přisuzo
vat státům stejnou morálku jako jednotlivcům; 
přecenila prý význam ušlechtilých deklarací, 
chart a vůbec mezinárodních organisací. Nevá
žila si s dostatek diplomacie, realistického do
hadování a snílkovsky věřila, že lze _národům 
předepsat kodex chování a změnit mezinárodní 
společenství k svému ideálu. 

Pozastavme se nejprve u jedné these, na níž 
Kennan staví svoji kritiku, totiž že je třeba 
brát existenci samostatných národních států, 
včetně hrozivých konfliktů, které jéjich soupe
ření nese s sebou, jako daný a nezměnitelný 
fakt. Připustíte-li tuto thesi, pak jsou Kenna
novy závěry zdůvodněny a jeho soudy o ame"
rické diplomacii a o , ,legalisticko-moralistickém 
postupu" správné. Zdá se n~m vš~k, ~e _proti 
této thesi mluví spousta faktu (a mkoh Jen u 
amerických autorů, neboť George Scelle ze Sor
bany ani Bertrand Russel ani řada jiných Evro
panů nepatří mezi představitele amerického po: 
jeti mezinárodního práva, ale přesto se s mmi 
shodují). První pádnou námitku dává Kennan 
sám, když píše, že „model národního státu není, 
nesmí být a nemůže být věc pevná a st~tická", 
že podléhá vývoji. Pokládáme za logické, že 
vývoj může a bude směřovat k vytváření vy_š
ších celků, jak se to už v přípravném stadm 
děje: Evropský parlament ve Štrasburku, 
Atlantický pakt, Evropská armáda, Schum~~ 
nův plán, Zelený plán, které vše_chny s~ěřuJI 
k vytvoření nadnárodních autont s atributy 
kdysi příslušejícími pouze národnímu státu. Do
savadní anarchie mezinárodní může být odstra
něna jedině vytvořením nadnároďních institucí 
s mocí zákonodárnou soudní a výkonnou. :.? je však pojetí, které Kennan zavrhuje; za
mita americké pojetí mezinárodního práva, ne-
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přip vť X :-ous 1' ze, by v mezinárodním měřítku fiylo 
;~:no P,;o:7est takovo~ , unif~ka~i, jaká třeba 
. Y , m_ozna u r3 kolonu, z mchz vznikly Spo
kne staty. Celou závěrečnou kapitolu věnoval 

e_nnan yyv~a<;~ní ~o~o, co nazývá „legalistict? mor~hstn1m poJetnn mezinárodních otázek . 
ž~~s dumyslnost_ ~ ennanových námitek pova-

,teme, tu , ,specificky amenckou tendenci pře
n_as~t zakonité koncepty z pole domácího na me
zi~~rodní, ;ěřit, že mezinárodní společnost 
muze a ma fungovat na základě obecného 
sml~vního závazku'' - za logickou a jedině 
spravnou. Pokud Kennan namítá, že k usku
tečnění mezinárodního řádu nestačí „zdůrazňo
vat_ ~lovní ujednání spíše než konkrétní projevy 
poh~1ck~ho zájmu", je nutno konstatovat, že 
zastanc1 supranacionálního řádu chtějí zákon 
obecn~ p!atný a vynutitelný, a tedy nepatří k 
těm, 11mz Kennan svou výtku adresuje. 

A obdivujeme-li Trumanovu a Achesonovu 
politiku uvnitř Spojených národů pak právě 
proto, že se nespokojují slovními deklaracemi, 
ale pomáhají uskutečňovat mezinárodní řád 
energickými zákroky a programatickým postu
pem. JeJich motivace je jistě „legalisticko-mo
ralistická" a přesto je realistická beze zbytku. 

Zdá se nám, že Kennan zašel příliš k 
·macchiavelistickému pojetí politiky, když vytý
ká ~m;:1:Íčanům, že , ,nejsme stále ještě připra
vem pnJmout platnost a oprávněnost mocen
ský~h čini_telů a aspirací, přijmout je bez pocitu 
J?Ovmn?sh mravního soudu, brát je jako existu
JÍCÍ a nezměnitelné lidské síly, ani dobré ani 
špatné, a hledat jejich bod nejvyšší rovnováhy 
spíš~.n~ž jeji?h reformování a jejich potlačení". 
Na Jmem m1stě podobně Kennan soudí, že je 

. nesprávné klást na chování států měřítko mrav
nosti. Když uvažuje o vývoji národních států, 
píše : , ,Funkcí mezinárodního systému není 
bránit tomuto procesu změn (t. j. změn hranic 
a vlád států) tím, že by mu uložil legální svě
rací kazajku, ale spíše usnadnit tento proces: 
ulehčit přechody, mírnit hrubosti, k nimž často 
vede, isolovat a • umírňovat konflikty, kterým 
dává vznikat, a hledět, aby tyto konflikty ne
dosáhly forem příliš neúnosných pro meziná
rodní život obecně. Ale to je úkolem diplomacie 
v tom nejstaromodnějším slova smyslu." 
Američané se mají prostě smířit s tím, že 

věčně budou existovat nezávislé státy, které si 
osobují právo vést válku pro dosažení svých 
„oprávněných požadavků", že jediný lék je čas 
od času, když už konflikty přerostly diploma
tům přes hlavu, vyhlásit mobilisaci a jít osvo
bozovat Evropu, kterou někdo ve jménu opráv
něných požadavků začal dobývat, ale i za války 
dbát, aby princip mocenské rovnováhy zůstal 
zachov~n. 
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Jsme z hloubi duše přesvědčeni, že . diplo-
. t v, ;,f maJ·Í docela pravdu b podle macie nes ac1. Le . · ť 

Kennana nerealističtí zastánci amenckého poJe 1 
mezinárodního práva, kteří chtějí míst.9 ~zungle 
diplomatických tahů a protitahů konstituov~t 
zákon pro všechny platný, závazný a vynuti-
telný. 

* 

Mr. Kennan formuloval zásady „co?tain
ment policy'' vůči Sovětům. Byl ,to prv1!-1 krok 
k systematické obraně; sověts~a rozpmavost 
ztrácí sílu tváří v tvář Atlantické':1:1 pakt~; 
obrannému systému v Pacifiku, tvaf1 v t~ar 
hospodářské pomoci Evropě a z~ostalym zemun. 
Je to účinná obrana demokratického světa. 

Zádnou válku však - a ani válku studenou 
_ nelze vyhrát defensivou. Cont~i~~nt Policy 
má své hranice a těžko čekat, ze pnnese roz
hodnutí o tom, zda bude svět jednou sjednocen 
v demokracii či v komunismu. Vládcové Krem-
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lu už mnohokráte mluvili ? možnosti _pokojného 
soužití obou systémů, aruž by_ mohli z paměti 
rď vymazat fakt, že komumsmus vepsal na 1 

~]. prapor světovou revoluci a světovládu ko-
svu • . k v , 'l U ě , d 

Ill.srnu J·ako svuJ onecny c1 . m n1 o-
mu . k ě v h , K hody a diplomacie, n muz c ova ennan 
tolik důvěry, musí nu~ě ztrosk?tat . _ta;11, kde 
dva rozumějí pod týrmž slovy neco pne~o . . A 

ezi Sovětsky'm svazem a demokrac1em1 neJde 
m díl 1 ., 
0 dílčí zájmové ,ro_,z y, a e ~ rozp~r v neJza-
kladnějším poje~1 clove~a, pra,va, statu. ~ovět
ský svaz je realita nova: ktera, se_ vymyk_~ sta
rému pojetí rovnováhy sil, stare d1plomacn, po-
jmu národní suveremty. v, . , • . 

Diplomacie tedy nest~c1. J edmy zpuso~, Ja~ 
se bránit komumsmu, Je vytvořit nadnarodm 
společenství. Americké pojetí mezinárodního 
práva může být v ,budoucnu -;- ~ doufáme, ž~ 
bude _ doplněmm a dovrsemm dosavadm 
,,containment policy": bude pak metodou i ře-
šením. 

BÁSNÍK VE SPÁRECH 
, 

APARATU 
ALBERT. 

,,N epýtajte sa decka: akože sa stalo, .. 
keď smútok J°eho plače nad hračkou rozbitou. 

Kruhy sa zlomily vo štyroch uhloch. 

Hla, obraz, kosý, skrívený: 

Romboid - zlámané trosky detských hier." 

(L. Novomeský: Romboid 1932.) 

V POSLEDNf DOB:t přibývá na světovém 
knižním trhu děl, zabývajících se námětem 

svrchovaně zajímavým a podnětným: jsou to, 
často krví psané, ~onfese lidí, kteří se z infer
na problematiky moderního člověka zachraňo
vali únikem do komunismu, aby nakonec vy
střízlivěni a rozčarováni se kajícně vraceli k vý
chozímu stanovišti. Spravedlivý řád lidství, jenž 
měl vyřešit všechny palčivé otázky, které klad
la tápajícímu intelektuálovi neúprosná sfinx 
současnosti, byl prolhanou kulisou, maskující 
děsivé prázdnoty: a za těch pár prchavých oka
~žiků opájejícího sebeklamu, který odhalení 
rucot předcházel, bylo platiti cenou tak ohrom
nou, jakou jen člověk může dát. Sebepoplvá
n!m, m~avní ~mrtí tisíckrát horší fysické, totál
mm odlidštěmm a bestialisací. 

Nevím, zda si dostatečně uvědomujeme, ja-

kými šťastlivci jsou ti, kteří ještě včas mohli 
zabrzdit a prchnouti přeludu, předtím zbožňo
va~ému. Antikristu, jenž umně předstír~l 
Boha. Neboť tito trosečníci, Koestlerové, G1-
deové, Wrightoyé, Silonové a ostatní, jsou jen 
malým zlomkem onoho imposantního voje 
vzdělanců nejrůznějšího zaměření, rozličných 
jazyků, kultur a barev, který v posledních pět
atřiceti letech se vydal na tažení za ideálem 
směrem východním. Tam, kde, jak to ve své 
komunisující periodě tak přiléhavě formulov~l 
Jean Guéhenno, vládli mužové, kteří uskutec
ňovali své smělé sny. 

Ostatek kulturní , , Veliké armády'' nalezl na 
stepích stalinského barbarství · zkázu a zmar. 
Těm mrtvým, ať už propadli fysické hnilobě 
nebo snad ještě živoří, patří náš zájem. Kdrby 
se o nich aspoň dala proslovit ta nicotná lacmá 
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frázička, že ~ep~~Ui nadarmo_! Zel, v tolika 
případech ma Jepch, k?nec raz šablonovitého, 
nesmyslného opakovam - konec neslavný, ba 
potupný! v bíctě a ,sl~potě bezvýchodnosti. Což 
tragilm 1en podtrhava. 

Prozatím není v lidských silách postihnout 
celý rozsah katastrofy těch, kteří nenašli cestu 
zpa.tky. Koestlerův Rubašov, přes všechnu 
svou vnitřní opravdovost, spíše rozmnožuje ob
last nezodpověděného. Snad trpělivá analysa 
jednotlivých případů, ač něco odporně positi
vistického, bude nakonec schůdnější cestou k 
poznání než geniální struktura ideálního typu. 
.Neboť, jak z případu Rubašova vyplývá, tento 
kříženec Radka, Bucharina a Rykova je, s hle
diska kruciální otázky, nikoli jejich společným 
jmenovatelem, ·nýbrž zbrusu novou osobností -
s problematikou konec konců fiktivní. · 

Zvolivše tedy jinou taktiku, soustředili jsme 
se na případ nám dobově, prostorově i ideově 
blízký. Vědomi svých skromných prostředků 
neusilujeme v této stati o generální vystižení 
tragiky levého intelektuála, končícího pod koly 
komunistické mašiny - mimo materiálu chybí 
též odvaha. A proto jen poznámky, marginalia, 
komentáře a, hlc1..vně, tápání v temnotách, noci 
hlubších. 

Začněme pozadím. 
Spojení t.~v. historických zemí se Sloven

skem, jak se tehdy říkalo Uherským, v roce 
osmnácfém bylo pro náš národní život událostí 
sekulárního dosahu. Přišlo tak náhle a nečeka
ně, že je na východě uvítala překvapená pasi
vita a na západě čiročirá improvisace. Kdopak 
v č.echách a na Moravě o Slovácích něco vě
děl? Pár jmen, Masaryk, Kálal, Heyduk, 1 

jste v koncích. Dobromyslný, primitivní nárů
dek pastýřů a dráteníků, Maďary u~iskova;1ý, 
který žil v horách, nosil národní kroJe a zpr~al 
krásné, trochu smutné písničky. To byla kvin
tesence všeho, co průměrný český člověk o Slo
vácích dovedl říci. Vzdělanější k tomu možná 
dodal, že nám před sto lety Slováci dali pár 
národních buditelů - Kollára a Šafaříka. Co 
se na Slovensku vědělo o západní větvi národ
ního kmene, bylo, pokud možno_..__§;nad_ješt~ ža
lostnější; milosrdné mlčení nechť to phkryJe. 

A tak znamenal rok 1918 s hlediska sociolo
gického sloučení nikoli dvou oblastí neb ethnic
kých celků, nýbrž dvou sobě odcizených světů. 
N~ z~padě to byl svět plebejské ~emokr:3-c~e. 
laickym liberalismem resp. reformnun soc1ahs
mem až do morku kostí proniknuté - země vy-
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vinutého průmyslu, v níž maloměšťáctvo a zma
loměšť áčtělé špičky dělnictva a rolnictva měly 
nesporné vedení v národě. Střízlivý, rozšafný 
~ ~oho?,lně, skeptický duch vtiskoval svou pe
ceť socialm a kulturní atmosféře. Poměry slo
venské se od českých pronikavě lišily. Průmysl 
téměř neexistoval, drobný zemědělec a venkov
ská chudina měli v sociální struktuře Slovenska 
drtivou převahu. Vyšší vrstvy náležely cizímu 
národu, národu utlačovatelů. Ta hrstka národ
ně uvědomělé inteligence, která maďaronství 
nepodlehla, byla prý tak malá, že všichni se 
osobně znali. Příliš málo na vedení národa. 
Zaostalé, polofeudální poměry podmiňovaly 
myšlenkový svět, který byl v zakletí neskuteč
né romantiky a zápeckého konservatismu. 

Tyto uvedené okolnosti nutně vedly k tomu, 
že v novém státě Slováci zaujali neradostné po
·stavení slabšího partnera. Proto vznik česko
slovenské republiky měl pro ně význam daleko 
hlubší než pro Cechy - snad do každého srdce 
bylo zaseto símě rozporů a konfliktů, které v 
některých případech přivazovaly i osobní trage
die a které starší bratr ve své suverénní kultur
tra.grovské póse naprosto nechápal. 

Samozřejmě doléhala nová problematika nej
tíže na příslušníky národní inteligence, jejíž 
kontakt s českým světem byl po převratě nej
intensivnější. Přežila velmi krušné časy. štú
rovská generace se po r. 1840 vzdala spisovné 
češtiny v romantickém opojení a v naději, že se 
integrací svého kulturního života přiblíží vlast
nímu lidu. Výsledek byl fiaskem - na jedné 
straně odci.zení západnímu bratru, který v dru
hé polovině 19. století prodělal ohromný du
chovní přerod, bratru, který při zachování jed
noty mohl pomáhat a podporovat. Na druhé 
straně čin romantiků komunikaci s širokými 
vrstvami vlastního národa vůbec nezlepšil. Slo
venský lid ve své bídě, utrpení a zaostalosti 
na aktivní kulturní život nestačil. Plánovitá 
maďarisace vykonala ostatek - po generace 
byli jí Slováci bezohledně dekapitováni. Vzdě
lanci, kteří přese všechno zůstali věrni, trpkli 
v samotě a isolaci. 

Když konečně udeřila hodina osvobození, za
stihla na Slovensku, zhruba řečeno, dvě gene
race prořídlé intelektuální elity. 

Starší, pokolení to Svetozára Hurbana-Vajan- · 
ského, v literatuře representované Hviezdosla
vem, v politice Matúšem Dulou, bylo velmi vý
razně poznamenáno dozvuky romantismu. ~ V 
dualistickém mocnářství, kde vývoj pro Slo
váky po desetiletí spěl jen k horšímu a kde na 
aktivní odpor nebylo pomyšlení, bylo molno 
jen sníti mátožný, štúrovsko-rusofilský sen. 



62 

Skupina, již v sociálně-politickém ?hledu ~~a
rakterisoval patriarchální konservatismus, c1tila 
k liberální, realistické Praze instinktivní odpor. 
Spřízněn se Slavjanofily bouřil již v p1edv~leč
ných letech Hurban-Vajanský proti západnic~í 
Cechů, zžíravému a leptavému, které rozkla
dalo zděděné národní hodnoty. Jeho , ,N árodni_e 
Noviny'' zpracovávaly své čtenářstvo v proti
českém smyslu, při čemž leitmotivem ~ebyla 
naprosto zášť, nýbrž strach, že donqw1otsky 
fundovaná posice slovenského národovce by se 
pod závanem střízlivého realismu, z Čech pro
niknuvšího, mohla zhroutit. Je to tak pocho
pitelné, že to Vajanskému nikdo nebude mít za 
zlé. Ostatně nutno dodat, že jeho protičešství 
bylo extrémem, který většina s ním duchovně 
zpřízněných nesdílela. 

Vyplnění nesmělého, resignovaného snu starší 
generace v roce 1918, tak nečekané a revoluční, 
vyvolalo nutně v jejích řadách zmatek. Radost, 
kalená nedůvěrou, obavy nadšením konejšené. 
Plně šťastni byli jen ti, kteří krátce po materi
alisaci svého tajného národního přání odešli na 
věčnost: Hviezdoslav, který umírá s požehná
ním starého Simeona na rtech. Ti, kdož ho pře
žili, měli to mnohem horší. Shledali, že nechá
pou, že se nehodí, že všechnp jde jinak, než f,i 
přeqstavovali . Pocit rozpaků a trpkosti zne
klidňoval jejich poslední chvíle (Kukučín). 

Generace mladší, dílem t.zv. , ,hlasistická' ', 
kterou zrod republiky zastihl při plných silách, 
měla nesrovnatelně větší možnosti přizpůsobit 
se české sféfe, jak v subjektivním, tak v objek
tivním ohledu. Skupina „Hlas", spíše politická 
než literární, -stála již před válkou ve vědomém 
pwtikladu k Vajanskému - styk s Masarykem 
i jinými českými protagonisty ji posiloval a 
prohluboval. Další stimulans přinášelo studium 
na zahraničních universitách a pobyt v cizině 
vůbec (Štefánik,- št,efánek a j.), které vedlo k 
pozápadnění, liberalisaci, a · tudíž s češstvím 
sbližovalo. I ti, kteří stáli mimo „Hlas" na 
pt~ ?orůstajíd bá'snická generace, Krasko, Roy 
1 Razus, se .uvedenou cestou dostávali na kul
turní posice, s hlasismem zpřízněné. 

Lze vša~ říci, že vznik republiky znamenal 
za tě~hto ok?ln~stí pro mladší slovenskou ge
neraci hladky a Jednoznačný přechod do tábora 
nového státu, že její přitakání novým poměrům 
bylo též odpovědí celého národního celku? Na
zna~ili jsme již, že tomu tak naprosto nebylo, a 
nym uvedeme, proč. 

Pře?evš,~ "~yly tomu na překážku svérázné 
1f?1.1ry naboiens~é. Jenom šestina Slováků se 
k ~st a k protestantství, z této šestiny se však 

0 em roku 1918 rekrutovalo na dobrých go 
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procent národně uvědomělé inteligence. Proč 
tomu tak bylo, nebude~ e zde r~zebírat, to by 
zasloužilo zvláštní studie, spokoJme se konsta. 
továním tohoto faktu. Lutheránská minorita 
byla v mnoha ohledech češství bližší; čeština 
bible kralické, slovensky vyslovovaná, byla cír
kevním jazykem, historické konexe s českou 
reformací nepopiratelné. Napojení protestantské 
slovenské inteligence do státního aparátu repu
bliky i neblahá kulturně bojová protikatolická 
tendence v prvých letech samostatnosti vedly k 
tomu, že až na malé výjimky katolická složka 
slovenské inteligence a hlavně prostý lid byli 
přímo hnáni do tábora negativismu. 

Náboženské nesnáze byly však jen konkret
ním aspektem celkového Česko-slovenského na
pětí, které vyvolávala sociálně-strukturální od
lišnost mezi oběma narychlo sloučenými částmi. 
Proto i rr:i.ezi těmi devadesáti procenty inteli
gence po roce 1918 dochází k určitému třídění 
duchů: -vedle těch, kteří se bezvýhradně posta
vili na půdu československé jednoty (Zoch, Dé
rer, Ivanka a j.), je široká skupina vlažně po
sitivních, ne vždy zcela spokojených (mohli by
chom v této souvislosti jmenovat na př. Hodžu) 
a malá skupina těch, u nichž obranný postoj 
zřetelně převažuje (Rázus). Okolnost, že če
chofilství jest po převratu nepřímo úměrné kon
servatisrpu u protestantských inteligentů, naše 
these jen potvrzuje. 

Situace, do níž vstupuje . prvá popřevratová 
generace slovenských intelektuálů, znajících 
maďarský útlak jen nepřímo, vypadá zhruba 
takto: státní aparát tvoří, vedle importovaného 
českého úřednictva, československy orientova
ná p~otestantská inteligence. široké, převážně 
katolické vrstvy národa, to jest vedle rolnictva 
též dělnictvo a živnostníci, zaujímají vůči vede
ní yyčkáva~í, nedůvěřivý, ba i nepřátelský po
st?J .-. k ru1;1 ~e druží katolický klerus, poštva
ny mf1ltrac1 liberalismu i pozemkovou . refor
mou (Juriga, Hlinka, Tiso). Problematika kul
turní je zmnožována rostoucí sociální diferen
~ovaností - vzniká buržoasie vlastního jazyka 
1 krve, a to v d0bě, kdy celý svět je už v,e zna
me?í r~form_y a revoluce. A tak mladý sloven
sky doro_st mtelektuální a zejména. literární se 
musí vyrovnat s komplexy otázek, na které 
starší generace, vyrostlá ještě ve sféře národní
~o osvoqozovacího zápasu a ze své dějinné kon~ 
Junktury profitující, nestačí. Vedle speciálně 
slovenských generačních nesnází, které samy o 
sobě jsou mimořádně těžkým kulturním thema
tem, střetává se tak poválečné -pokolení s pro~ 
blémy, plynoucími z celkové krise z·ápadního 
světa i vzdělanosti . Bez životpí tradice, bez 
náležité průpravy, zmateno i osamoceno. 
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I{ tomuto pokolení patří také Laco Novo
mešký. 

I{dťž. česk~. vojsko, a v zápětí po něm čeští 
ú!edmciv a ,ucitele, vtáhlo za sychravého zim
.PJhD pocasi koncem osmnáctého roku do měs
tečka Senice nad Myjavou v Nitranské stolici 
b~l L_~c? (úředně ještě László) čtrnáctiletý, do~ 
sR1vaJI<? cfilapec - na svůj věk trochu tichý, 
za~~uncivy a ne~mělý. , Leč to bylo vlastně v 
pora~,u. V rodině nezamožného truhláře, kde 
lopohci se otec se musí starat o několik věčně 
h!avdov~ch krků, _by příliš živelné, neposedné 
d1te zpusobovalo Jen zbytečné mrzutosti. 
č.eská invase vyvolala v Senici která jako 

sídlo slúžnovského úfadu byla jistým nervovým 
ce:1-trem nejb_~iž~ího. okolí, řadu nových problé
mu -- mezi Jmym i bytovou nouzi. A tak jed
noho dne se do domu Novomeských nastěhova
la mladá česká učitelka, jíž bylo přikázáno učit 
na místní měšťance. Ubytovací komise, která 
jí přidělila pokoj v příbytku Lacových rodičů, 
nevyvolala v rodině nespokojenost, spíše na
opak; _při malý~h :7ýdělcích znamenal příjem z 
podnaJmu velrru vitanou výpomoc. 

Staří Novomeští se s učitelkou rychle spřáte
lili; pro plachého hocha to ovšem nebylo tak 
snadné. Vedle obvyklých nesnází, které s se
bou přinášl věk, mátl Laca nenadálý vpád ci
zího, dalekého a neznámého. Pravda, často 
slýchal vyprávět chlapy o bojích v Karpatech a 
na Piavě, ale to bylo jen povídání. S novou 
příchozí z č.ech vniklo však do otcovského do
mu něco, co sensítivního jinocha uvádělo z rov
nováhy. Cechy ... to byla vlast předků. Ne
pocházeli Novomeští z Nového Města nad Me
tují, odkud po Bílé hoře odešli do dalekých 
Uher, kde bylo dovoleno vyznávat Boha po 
svém? · 

Několik dnů po příchodu učitelky přivezl kočí 
z ná:draží její zavazadla, neúhledné velké kufry 
~~é knížek. Mimo bible a Tranosciá. se na po
lici u Novomeských povalovalo jen pár starých 
kal~ndářů; Laco to všeclíno ·znal už zpaměti. 
Kn~y z č.ech v něm rázem probudily čtenáře. 
~eJprve četl pokradmu, když učitelka byla ve 
skole. Jednou se však vrátila nečekaně domů 
a. rudnoucí chlapec, který nestačil včas zahla
dit stopy, koktal omluvy. K jeho velikému 
p~ekvapení neměla příhoda žádných neblahých 
na~}edků; naopak, od té doby se četlo , ,legál
f~ · ~nad ~hutnalo méně to dovolené ovoce, 
ec na mtens1tu četby to nemělo vlivu. Co je
nom za těch pár měsíců Laco všechno shltali 

O prázdninách tato krátká episoda skončila 
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- učitelku p~eloži~ jinam. Ani chlapec však 
doma v Seruci nezustal. Jeho žadoněru' · "', 

1 v k' k i pn-m uva c~v .e prote to;kY přemohly počáteční od-
por rodicu: otcovke řemeslo, které mu 3·1· v · ·, b 1 v• • Z )lZ y o pnsouzeno, ustoupilo mocné tužbě. Uči-
tels~ý ~sta v l Po,sedlost tiš_těnÝJ!l slovem pře
tvonla casto tak unavné a 1ednotvárné kántor
sk~ povolání ~ jakýsi předstupeň ráje: mladý 
smvec se zřeJmě domníval, že být učitelem 
znamená především zabývat se knihou. ' 

Přerývka několika let. 
Až se mlhy rozplynou, bude na scéně už bás

ník ,,:~.fodele", učitel, jenž nemilované povolání 
pověsil na hřebík a nyní v službách revoluce 
redaktůrkuje v Ostravě v komunistickém listě. 

Je pochopitelné, že s tímto stavem věcí se ne
chceme a nemůžeme smířit. Léta vyspívání, 
léta krisí, zápasů a přerodů, období, v němž se 
formuje duch a probouzí talent, _ nelze přejít 
bezmocným pokrčením ramen. Byť i chronic
ký nedostatek materiálu a krušné podmínky 
exilové naši práci· na každém kroku ztěžovaly. 

Není všechno snad tak beznadějné. Pár 
autobiografických drobtů možno vyluhovat z 
básnického díla, rozbor poválečné slovenské so
ciání a kulturní dynamiky může určitá rozhod
nutí v životě mladého poety osvětlit a ozřejmit. 
A tak, třeba bychom chybějící článek kulturně
pol~t~c½ého životopisu Laca Novomeského vy
plruli Jen dohady a hypotesami, .µemusí toto 
naše počínání nést Kainovo znamení fantazíro
vání mystifikátorova. Víme, co bylo před, i co 
bylo potom - bude-li naše vložka, co do vnitřní 
logiky, beze zbytku zapadat do rámce, pak ne
bude- libovolným přílepkem, nýbrz tmelem. 

A tofio• j~ nářn pr:ávě zapotřeb1. 

(Pokračování příště.) 

JAN VIT: 

. StratjordskY duben 
Jak' nebem oblaka vě5ností věky letí, 
rok plyne za rokem, řadí se ve staletí 
a přece v dubnu vždy zas znova skřivan jásá. 
Věčnost má sestřičku a té říkají .f(.rása -
keř zářně planoucí, v kterém promlouvá Bůh. 
~Šak .,~r.ásy milenec, ne.klidný lidský duch, 
Jen vecnost ve zmatku si drobí na staletí 
a být - nebýt se ptá. Známá nemoc všech dětí. 
Leč mlčí moudrý Prospera v své poustevnické 

· sluji. 
Nad starým Stratfordem oblaka bílá plují . .. 

(W. Shakispeare, 23. IV. 1564-23. IV. 1616 
ve Stratfordu n. A.) 
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z NOVÉ LITERA TURY 
DNe 12. dubna 1949 zastřelili dva mladí mu!i 

jistého vysokého úředn~a státníh? bezpec
nostního sboru, muže, ktery vedle svrch os~at
ních zločinů způsobil smrt ž~ny j~?~oho} mch; 
Pachatelé se domnívali, že Jedna)l Jako cleno~e 
podzemního hnutí proti bolš~~~ům, ve skutec
nosti však jednali na popud JI_steho agenta P:o
vokatéra, známého jim pod Jménem ~ntomn. 
Na tento základní a osudný omyl při.Jde Jan 
Horák, jeden z pachatelů, až ve vyšetř~vací 
vazbě pomocí svého příbuzného z Francie a 
svého advokáta. Fotografie agenta-provo~a
téra v Horákově bytě totiž dokazuje, že neJde 
o nikoho jiného než o tajemn~va v minist~r~tv~ 
vnitra a vysokého hodnostare komumshcke 
strany Pavla Švece. Ačkoli v úřadě má jen hod
nost tajemníka, jeho funkce ve straně je tak 
důležitá, že jeho krátký přípis na adresu gene
rálního tajemníka komunistické strany postačí 
k tomu, aby mladého Horáka jednoduše popra
vili v cele a pak vyhlásili do světa, že spáchal 
sebevraždu. 

To je ve zkratce obsah anglického románu 
"Spiklenci",* jejž napsal Bedřich Bruegel asi 
před dvěma lety. škoda, že nakladatelství ne
mohlo tento román vydat o někoJik měsíců 
dříve, kdy zatčení vysokých funk_cionářů čes
koslovenské . komunistické ·strany by mu bylo 
dalo vysokou míru aktuality. Nepochybně však 
ještě v Ceskoslovensku dojde k událostem, které 
poptávku po takovémto aktuálním románu 
zvýší, zejména když typy v něm popisované 
zůstanou vždycky zajímavými. 
Bedřich Bruegel není v literatuře nováčkem, 

i když román „Spiklenci" je jeho první dílo, 
které vychází v Anglii. Až do r. r9.34 byl do
bře znám v rodné Vídni jako „moderní" bás
ník a stoupenec sociálně demokratické strany 
(už tehdy se zdálo velmi důležitým vědět, kdo 
patří ke které straně). Bruegel bojoval se zbra
ní v ruce v proslulém domě Karla Marxe proti 
Dollfussovým fašistům a po porážce musil uté
ci do Prahy -· matka byla Pražanka - kde 
pokračoval v své literární činnosti. Za války 
byl zaměstnán v knihovně československého 
m,iniste:stva zahraničních věcí v Londýně a po 
valce, Jako znalec německých poměrů, byl při
dělen čs. vojenské misi v Berlíně. Po únoru 
1 9_48 se pomalu stal skutečnou hlavou berlínské 
mise a v roce 1950 utekl do Švýcar a posléze do 

* The Plotters, naklad. Gollancz, London, 
1952, cena r2s. 6d. 

Londýna. Jako dočasný zástupce komunistic
ké vlády měl Bruegel patrně možnost nahléd
nout trochu do špionážní a protišpionážní služ. 
by komunistů a román "Spiklenci" je toho 
pádným důkazem. v , .. • 

Jeden z přátelsky naklonenych knhku srov-
nal „Spiklence" s Koestlerovým ,~yní už kla
sickým román;Il; ,,!":a v _Pole1ne : Uměle_~ky 
je toto srovnam pnlehave ovsem Jen do Jisté 
míry, na druhé straně však Bruegelova výho
da před Koes.tle~em. spočívá v tom, že B,ru~gel 
většinou pop1suJe hd1 a poměry, ktere Jsou 
jemu i mnoha jeho čtenářům známé z osobní 
zkušenosti. 

Jednou z jeho osobností je na příklad sou-
druh Hugo Kladenský, generální tajemník ko
munistické strany československé. Kdo by tu 
nepoznal Rudolfa Slánského? , ,Soukromé ta
jemství, které před každým tajil, bylo, že mi
loval svou rodinu a těžce nesl, že jeho rodiče 
se od něho názorově tolik lišili. Kladenského ro
diče byli pobožní. Jeho otec byl koželuh, který 
měl co dělat, aby uživil rodinu a který si ne
mohl dovolif poskytnout středoškolské vzdělání 
oběma svým synům. Světské školení ostatně 
považoval za věc marnou a trestuho<;lnou. Oba 
synové měli být koželuhy, jejich •duchovním 
potřebám měla stačit náboženská výchova. Co 
nebylo v Toře a Talmudu, nestálo za to vědět. 
Synové nenáviděli otce, ale milovali matku. 
Otec brzy zemřel a tak synové mohli dostat 
jiné zaměstnání a později se přidat ke straně. 
Teprve při otcově smrti se ukéizalo, že Hugo u 
něho nenáviděl něco, co bylo jednou z jeho 
lepších vlastností: svéhlavost, s níž lpěl n~ 
svém přesvědčení a kazatelskou vášeň, kterva 
netrpěla, aby v jeho domácnosti někdo mel 
opačné názory. Matka synovu kariéru sice ne
schválila, avšak psala mu a přijfrtlala peníze, 
které jí posílal;_ neostýchala se však nazývat 
jeho- život bezbožným. Nikdy neviděla snachu 
a nyní, když se syn vrátil domů, bylo už p~
zdě. Matka byla usmrcena plynem v Osvěči
mi. Vždycky, když byl v noci sám v úfa~ě , 
tázal se sebe sama, zda by mu neodpusbla, 
zda by neuznala, že měl pravdu nyní, kdy by 
ho mohla vidět na vrcholu jeho dr~hy, n~~~ , 
když byl mezi nejmocnějšími v zem~. Yě d~ 
že na tuto otázku nikdy nebude moci. na]lt Jěl 
pověď, přesto však se o to stále snažil. Vě '. 
že v nejlepším případě by mu byla řekla as~ 
toto: Dítě moje, jsem jenom stará žena ~ ner~ 
zumím těmhle moderním věcem. Ty Jen P 
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má.hej svému bratrovi a nedopusť, aby se mu 
stalo něco zlého; byl vždycky slabé dítě, ale 
nikoli zlé. Hugo věděl, že toto by byla asi mat
ka řekla, a proto stále P?dporoval bratra, který 
kradl, běhal za sukněrru a dělal ostudu straně 

. " i Hugovi. 
Pod j_m~nem Fritz ,Moldauer, myslím, Brue

gel pop1s~Je brn~nskeho tajemník,a strany Otu 
šlinga a Jeho Lida Sladká patrně není nikdo 
jiný než paní Švermová. Steiner z ministerstva 
za~a~čního obchodu je asi před třemi lety 
zmizely pan Loebl - vesměs osobnosti které 
kdysi byly v čele strany a dnes sedí ve 

1

vazbě 
jsou-li vůbec naživu. Agent-provokatér PaveÍ 
švec zpodobňuje možná také někoho v Praze 
právě tak jako ruský zplnomocněnec ministe/ 
stva vnitra Nikolaj Vasiljevič. Docent Jablon
ský, z něhož komunisté chtějí udělat francouz
ského špiona, ačkoli o něm vědí jen tolik, že 
litografova! malé protibolševické letáky -
autor tu, podává mistrovský rozhovor mezi poli
cajtem a docentem - vypadá také jako by byl 
vzat přímo ze života. Básník Bruegel popisuje 
lidi, kteří se dostali mezi dva kameny, s ne
obyčejnou láskou a jemností. . 

škoda, že lidé v Československu nemají nyní 
možnost přečíst si tento román. Způsobil by 
sensaci, jako málokterá kniha, napsaná o •sou-
dobém českoslovenku. E. V. Erdely. 

* 
AŤ si nikdo nemyslí, že „literární" produkce 

exilu je malá. Netušíte, jak tlusté „romá
ny'' se píší, nevíte ani, že máme slušný počet 
,,dramatiků" a žasli byste nad kvantem „poe
sie". Literatura všeho druhu se stala velkou 
zpovědnicí lidí vyrvaných z normálního života 
a místem, kam ukládají své city zklamání, bez
naděje a nostalgie. Nuže, téměř všechna tato 
,, tvorba" subjektivně snad legitimní nepřekra
čuje okraj osobního dokumentu a nemůže si či
nit nárok na širší platnost. Tato „poesie" není 
nic víc než veršotepectví, i když se každý za
klíná, že psal „jak to cítil a viděl". 

Jen malý zlomek této literatury je skutečnou 
!vorbou, jež má právo na naši pozornost a jež 
Je uměleckým přínosem . 
. Tumlířův útlý svazeček poesie z let přelon:u~ 
Je první vnější manifestací poesie. Staromilci 
čítankového veršování budou ovšem požadovat 
rýmy. Jiným bude snad chybět v této poesii 
melodie a „poetičnost". Zapomněli ovšem na 

* Jan Tumlíř: HORKÁ VODA. Básně r947-
i950. Vydal Fund for Intellectual Freedom, iew York. Na skladě fy. Interpress, r47 Argyle 

oad, London, W.r3. 
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m,ali~kos,f -. .., na velký kus vývoje moderního 
basmct~1, Jez znamená revoluci slova a tvaru. 

T~ml~ova~po~sie si žádá zvýšené pozornosti, 
°;~~1 b:yt_ ~p1se ~tena než poslouchána. Napja
teJsim us1lim obJevíš v tomto básnickém zázna
mu „vysloven obecný pocit člověka prožívajícího 
souc,asnost. A tu pochopíš, že poesie nemůže 
,,zp~vat", ale prodírat se realitou a být jí zra
ňovana. Naše realita? 

Na všechno padla noc, válka zdrtila a ještě 
drtí, a přece ten podivný život ve své mechanič
nosti jde stále dál. člověk vidí toto úžasné 
drama syrového života lidí na zemi, kteří si ve 
~vé kolektivitě plně neuvědomují, ale pouze ne
Jasně tuší zdroj svého utrpení. Je to v ce1ku 
podívaná groteskní, ale náznak ironie zde není 
cynismus. Konstatuješ nesouvislost světa, 
essenciální cizinectví na zemi a nenacházíš v 
sobě ani generosní soucit s utrpením svým ani 
cizím. Mládí se rozplynulo v desilusi, evase, 
únik je nemožný; v tobě je zahnízděn nevypu
ditelně pocit smrti. 

Setkání chlapce s realitou je „hořká bilance". 
Konflikt je tak beznadějný, že básník vidí 
marnost pokusu autostylisovat se jako dřívější 
básníci: zůstává J°en člověkem - a je nakonec 
ochoten přese všechno přijmout svůj lidský 
úděl. 

Toto je v Tumlířových básních výslovně 
pouze naznačeno, a]e celou jeho poesií pronik;i 
spontánní zájem a sympatie pro nešťastného 
člověka této země, jemuž zmizel starý pocit bez
prostřední jednoty se světem a se zemí a jenž 
se najednou ocitl v universálním exilu. 

Vladimír Peška. 
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TRi MĚSÍCE _ v , AMERICE 
Bude to jen pár málo souvislých poznámek a n_ic originálního,_ Kousky ~eníku a fvopi~ú a 

rozhovorů. Když se člověk na Ameriku připravu7e tak dlouho v a 7e tu tak kratce, nemuze si ani 
být jist, zda opravdu myslí nebo jen vzpomíná na to, co kdy cetl. 

* * • 
Je snazší zvyknout si (a bý~ objekti71ní), když s,~1;1' přijed~te 1;a „ návštěvu, - ~l_e ani ta~ to 

není lehké. Jsou věci, s který1!1'i se immigr~'f!,;~ nesm:ri: P:v~toze}:},' ze. s~ mu,si sm~řit za kaz~~~ 
cenu. Jmmigranti jsou ti neJnespravedlive7si a ne1nesmiritelne1si kritikove. Oe t~lerantneJsi 
bychom byli, oč snazší by bylo celé to dorozu,mívání, kdyby ~vropva moh~a s Am~ričany mlu
vit v tom bezpečném vědomí: Ale vždyť vy nam, 

1

k~n~c ~onc_u, muz~te vl~7t na ;ada: (Nechci 
budit dojem, že já jsem objektiv~í pozo~ovatef; navstevni~ si sna~ 7en ~ri-µ_ 1!'vedomi nu~nost 
objektivity. lvJimoto, tyto pozna1!1''t-Y. _1ou 7azna!11'~ pr~nich reakci a ob1ektivita nebyla cilem. 
Taky na ni není vždycky čas. Ob7ektivita da strasne Prace.) 

* * * 
Od vědy se vesměs očekává více, než může poskytn_out. Polovina studentů, s nim~ž se stý.:. 

kám, v sedmnácti letech poctivě studovala Encyclopedia oj Sexual Knowledge (ve skole) -
dodnes umí celé odstavce zpaměti. Kursy v psychologii a psychopatologii si tu zapisuje kdekdo: 
tam se pak studují vyčerpávající monografie na jednotlivé komplexy (na př.: Oedipus1 Myth 
and Complex; 538 str.). Všechno tohle know-how je dobré jen k _tomu, aby člověk ovládal ter
minologii, když se pak jde radit k psychiatrovi. 

• • i-

Touha být zamilován je tu universální. Je to ovšem dost těžké ve společnosti, kde každý 
poměr mezi pohlavími probíhá za perfektní oboustranné znalosti těch nejhlubších motivací, zá
bran a komplexů. Což tedy vysvětluje úspěchy evropských žen u okupačních armád. Není to 
vždycky příjemné být psychoanalysován a dovídat se o sobě věci. A zvlášť těžko se to asi snáší 
ve chvíli, kdy se chce člověku nejvíce spát. . . ,.. 

Skoro polovina všech diskusí, které jsem tu měl, byla o psychoanalyse a dosud jsem nikoho 
nepřesvědčil. Ale teď mám argument, a real lije story: 

Před několika lety tu byl student theologie, který se zamiloval a měl s tím nějaké potíže. 
Přednášel tu také vynikající odborník-psychiatr. Náš student se k němu šel poradit a psychiatr 
v něm objevil nějaký docela unikátní komplex a poslal ho k jinému psychiatrovi do New Yorku, 
který byl na tyhle komplexy specialista. Tak si ho podávali asi půl roku a pak ho poslali do 
sanatoria. Asi před rokem se vrátil a pokračovalv theologii, ale už to zřejmě nebylo ono. Nespo
kojen s výsledkem zkoušek, odebral se k tomu prvnímu psychiatrovi a zastřelil ho. A je v blá
zinci nadobro. 

* • • 
Mluvili js-_,,,,e o Proustovi, na Stědrý .den dopoledne, vyřizujíce vánoční nákupy v Cleve

~~ndu. V Clevelandu v · mrazivém ránu, a to město jako veliký, rozkročený chlap v krátkém ko~ 
zichu, který si dýchá do zkřehlých dlaní; veliké, červené ruce s prsty jako roubíky a silnými 
nehty ( nádraží nebo co to bylo : mrakodrap z tmavočervených cihel). Erie bičované studeným 
větrem, tě.žká voda a na útesech stárnoucí vily masivních slapů, rvaví milionáři je stavěli nf 
sklonku století. Představ si Proust v tomhle mužském městě. · A tak dokonale chápán člove
kem,_ který nikdy nebyl v Evropě. Schopnost přenést se, ztotožnit se s citovou realitou těch 
spletitých ~ztahů; citová zkušenost společenských konvencí, které se nikdy neuskutečnily n~ 
tomto kontinentu - to vše současně s vědomím zajímavé, cizí zvláštnosti (unfamiliarity je přes~e 
slovo). ~totožnění se a zvědavý údiv: nejsou právě tyto dvě reakce nejvyšším cílem uměni? 
,C,u~rmantes' vyslovované s důvěrným americkým přízvitkem. Točila se mi hlava z to.ho no: 
vel~o rozměru, který · se náhle otevřel, zrcadlivé relq,tivity, jako je to stříbrné nekonečno mezi 
dvema zrcadly, která postavíš proti sobě . 

• * .. 

◄ 
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Zase jedna rozčilená debata s Henrym. Divi' 1·sem se kd v · př dl · M · h v p á • t " p v t z t p v• • z v , , Y z mi e oni v nic ove vy r -
věl o ~- (Je u ,uz, e , e ' ri7a 0?canství), j~_k se s tebou o každý názor · bude ·hád~t, dokud tě 
11eudola. _Te~ lin{ť»:iadenec, ktereh~ P~matu7i .z Prahy, jenom poslouchal; a když jsi řekl hlou
post, z drti~ te po. e em . n~vyslovvene P:evahy ·. "l!,emohl jsem tu změnu pochopit. A dneska, o 
takovou pi.t0";0st · zda li~e ~e ~tre~oveku byli stastnější. Henry, samozřejmě, začal vypočítá
vat d!tskou u":1'rtno~t, prumerny, vek, gramotnost, hygienu, technické vymoženosti, výběr spo
třebntch statku a z~bavy - ma P~avdu, snad bych se byl doma hádal stejně. Jenže na _to jde 
tak doko~ale a~ericky: ~akonec „te ?ud~ ,Přesvě~čovat, že se dnes umírá mnohem. příjemněji 
než ve stredoveku, Protoze na mekke, bile posteli v moderní nemocnici za přítomnosti zvlášť 
školené ošetřovatelky. Už chápu K. . ' 

* * ~ 
Generál severní armády v dubnu 1864: 
May God save my country - if there is a God - and if I have a country. 

* * * 
S baccalaureatem se odchází do praktického života, s doktorátem se většinou zůstává na 

universitě. A tak se vzdělanost soustřeďuje kolem universit a universitních časopisů; někdy ji 
tam zatlačují, jindy se distancuje sama a v každém případě se odhmotňuje. 

Typi-cké je to v literatuře. Logi_cisticky-esoterická poesie básníků mezi třiceti a čtyř-iceti se 
už vzdala iluse, že by mohla mluvit k celé společnosti; už o to ani nestojí. Nespoléhá na sílu 
básnického slova, pronikající korou názorů, jež lidi rozlišují, do oblastí, kde všichni chápou 
stejně; a nechce být zdrojem okouzlení. Báseň je teď vědécký kryptogram, výs(edek plánování 
a studia. Vedle Eliota byl D. H. Lawrence: zdejším takový protip0l chybí. Zpracovávají své zá
žitky v universitní knihovně: v ovzduší semantiky, sociologie, psychoanalysy, intelektuální his
torie, marxismu, antropologie a molekulární fysiky. Výsledkem je intelek_tuální derivát zkuše
nosti jež původně byla i smyslová i _citová i intelektuální. Už si tahle poesie vytváří novou školu 
kritiky. 

* * • 
A přece se největší literatura století píše v Americe - ve sloupku Miscelany na poslední stra

ně Time-Magazinu. Příklad: 
CHERCHEZ LA FEMME 

Ernest Brooks z Pooksie, Ark., zabil chřes
týše, jehož délka 4'3 je letošní rekord. Při bližší 
prohlídce zjistil, že hadova chřestidla jsou nama
lována rwžovým lakem na nehty. 

* * 
Více než kdekoli jinde se tu člověk ptá po smyslu civilisace, pokroku, života - pr0tože · je 

tu více továren, vynálezů a vitality než kdekoli jinde a méně otázek. Co všechno se tady nepo
važuje za samozřefmé! (A kolik za fiktivní!) 

* * • 
Sloupek , Vedl jsem tři životY,,' v Herald T~ib~ne, mne př~vedl do rozpaků. ] sou to ~k1:1_še

nosti člověka který byl devět let clenem komunisticke strany 7ako agent pro F.B .I. Povazu7i se 
za člověka min"ulosti, umírajícího světa, protože mám k tomutohle seriálu hluboký odpor, který 
nedovedu odůvodnit. Od obecné školy jsem opovrhoval žalobníčkqváním, od doby, kdy jsem 
Po prvé přečetl Svejka, agenty-provokatéry, ?d érvn_~ch, tane_čních,_ kde jsem se nau~il p~~eň o 
P~ostitutce Máně, policejními fí_;lr_. A:e tohle ,7e nec_,o Ji~eho: Js~e-:i pro svobodu_, musin;e. 71, b~á~ 
ni~ metodami, kterými ji ohro,zu7~. Tr_eba ?"'a ~en clovev~~ kte;y d~lal age„nta, n_a ,tY, veci ste7n_e 
nazory jako "já a je hrdina (Nevim, 7e mi fysicky nepri7emne to čist.) _Nekdy si řtkam: tohle Je 
n~tné, dělá to každá policie, j~ to ~ řá~u ~ěc~ - jen by o tom neměli psát na Prvních strán
kach. Ale právě tohle mi připada farize7ske. 

* * • 
N~kdy jsem nemyslel tak často na dvě věci, na domov a na smrt, jako v Americe. Domov a 

smrt, Jak to souvisí? 
z • Zůst~t tam, nť~ohl bych ~si přemýšlet než o svob_od~. Odejít_ z Československa byl jediný 
Pusob, Jak neztratit domov, 1e-li domovem to, co milu7eme. 

JAN TUMLl"R, (New Haven, Conn.) 
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DEMOKRACIE A ROVNOST 
FRANTišEK BREGHA. . 

NENf pochyby, že v historick~m vt7oji demo~ 
kracie potkala v moderm do~e mohutny 

proud rovnostálského cítění a že poJala_ ,~0 
~v~

ho duchovního obsahu dogma „rovnosti · , v si~ 
mněme si jen odstavce amerického Prohla~em 

· · v, ., 'h slovy· We hold nezávislosti, pocmaJlCl o • ,, . 
these thruths to be self-evident, that all men are 
created equal ... " (,_,Pov~ujem~ t:yto p~av~~ 
za zřejmé, že všichni hdé byh stvor~?1 rovm; · 1 

Jde zde o rovnost, již_ lidé na?ýv~Jl ,zroz_emm a 
jež, vzhledem k histoncko-soc1alm 1?-aplm doby, 
znamená, že stavovské přehra_dy J~<?u v•odstra
něny a že všichni lidé. začínaJ~ svuJ z1v~~ s~ 
stejnými právy a povmnostm1., S~he~atlck}, 
nazvu tuto prvou rovnost rovnosJJ;Prc:.v~i, nebo! 
prakticky není jejím obsahem mc Jineho, nez 
vyjádření shodného individuelního poměru k zá
konu všeobecně platnému. 

Francouzská revoluce se svým „Liberté, 
Egalité, Fraternité" ("Volnost, rovnost, bra-, 
trství' ') jde již dále než americké Prohlášení ne-
závislosti. Zatím co toto jmenuje mezi nezada
telnými právy pouze "život, svobodu a nárok 
na štěstí", francouzská revoluce staví, bok po 
boku, rovnost i svobodu a považuje je obě za 
nutné a zásadní pro uskutečnění vlády lidu, li
dem a pro lid. Rovnost před zákonem je zde 
doplněna rovností příležitosti a francouzská de
mokracie se vždy snažila, aby rovnost .právní 
byla doprovázena shodnou příležitostí ku vzdě
lání, k nabytí a vykonávání veřejných funkcí, 
k celkovému sebeuplatnění se. 

Smysl pojmu rovnost je tedy v demokratické 
ideologii od této doby podstatně rozšířen. Vývoj 
však není zdaleka ukončen. Ve jménu rovnosti 
byly zničeny rozdíly stavovské, právní a rodové 
a navíc bylo v jejím jménu zajištěn~ výslovné 
právo rovnosti příležitosti. Od poloviny deva
tenáctého století filosofové i politikové začínají 
hovořit o svobodě a rovnosti „formální" na roz
díl od svobody a rovnosti „materiální". Mar
xismus, socialismus, syndikalismus a i jiné 
-ismy obviňují demokracii, že její dogmata zů
stávají pouze na papíře, že dává výhody jen 
mocným a bohatým. Kritika bere na sebe aspekt 
třídní a žádá ve jménu rovnosti odstranění roz
dílův~a j_etk~výc~ a_ s~ciálních. K rovnosti právní 
a pnlež1tosti připOJUJe se rovnost materielní. 

': době přítomné je pak velmi snadné dojíti 
v ~eto persp~k~vě ,k násle?ují_cí diagnose: v ze
~1ch,_k?mu~1stickych egahtansmus se stal nive
lisaci, lidova demokracie nezná již jiné rovnosti 
než rovnost nucené práce, bídy a polovzdělání. 

V západní E':'r?pě )e ro:7nost p~edmětem ~oli-
ti. k'ho boJ·e JeJl puvodm smysl J~ zkrucovan a. 

c e ' t· k' th hl d ' , , ·1ňova' n a demokra 1c y e os Je na o a van znas1 • , • ti · d ě d • 
.5~_.· t' a primitivní nenav1s 1 eov z uvod-zav1s 1 ě "d t· • , 

v nym' 1· v Novém svět 1 ea rovnos 1 zustavá nova . , 
v raxi i dogmaticky om~zena na_rovnost prav-

,P a příležitosti.- Kdo vsak z nas nepotkal v 
~~tech i těch nejzapřisáhlejších demokratů, a 
v kterékoli zemi tyto argumenty: ,,Proč právě 
on má být posl~ncem a ne já?'' ,,Proč on má 
mít továrnu .a já nic?" Není~~~ pravda, Je je 
snadné dovolávat se „rovnosti a nezatězovat 
si myšlení hledáním dův_?dů vs~utečných? 

Zdá se nám, že celý svet speJe dnes k vyhla
zení Jakýchkoli rozdílů. Jakákoli nadřazenost, 
ať vzdělání, ať mravní, majetková či sociální 
je zneuznávána, 8: i _ta jediná, t~ž )eš~ě zatím 
se drží totiž supenonta vědy1 zacma byt napa
dána .;_ odbornictví odstraňováno ve jménu „li
dovosti" a mythu „ vůle většiny". Která z de
mokracií nepodlehla ilusi, že pravda je mate
matic_ká a že jedině většina ví, co je spraved
livé, pravdivé, nejlepší? Manie vesmírné nive
lisace pod prapórém rovnosti křičí na všech 
ulicích světa, jako kdyby ideálem demokracie 
bylo lidské mraveniště v němž mají všichni stej
ný oblek, stejný úsměv, stejné názory a stejný 
denodenní úděl. 
· Všimněme si určité analogie, jež existuje v 
dějinném vývoji mezi vzájemným poměrem 
demokracie a rovnosti a demokracie a myšlen
ky národní. I zde není pochyby, že na po
čátku demokracie našla přirozeného spojence 
v rodícím se nacionalismu. President Beneš 
rozebírá podrobně tuto spolupráci ve své „De
mokracie, dnes a zítra''. Až do prvé světové 
války realisace tužeb národních je zdůvodňo
vána ideály demokratickými (na př. Ctmáct 
bodů presidenta Wilsona) a naopak demokracie 
v nově založených státech se dovolává arg~: 
mentů nacionalistických. Fašismůs a pozděJ1 
nacismus staví po prvé na scénu historie pro
blém nový: ,, Ve jménu národa proti demo
~racii ... '' A tato myšlenka je tak svůdná, ž~ 
1 přes vítězství západních demokracií v druhe 
světové válce, nacionalismus se ničemu nena
učil, zůstává i nadále protidemokratickým ,i 

stává se dnes spojencem komunismu a stereo: 
typním převlekem kdejaké totality. - Vidělt 
jsme v dějinách souběžnost, spolupráci i nako
nec rozluku mezi demokracií a nacionalisme_m:, 
V přítomné době demokracie vystřízlivěla a 1e11 

doktrina vědomě prohlašuje svúj charakter um-
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_ ,istický, humanitní a považuje princip na'_ 
vefSí:W . . ..,, d "' . 
rodní za pn,~c1p „p~1ro_ ~1 . oproti principům 
duchovním , ktere Jedme JSOU vpravdě na ú

,, ni ideálu demokratického. 
ro;tázka, kter?u ts~m ch!ěl položit na počátku 
své ú~ahy, přichaz1 nym sp?ntánně: Nedošli 
jsrne 1 v po?1ě_ru d~mokracie k rovnosti ke 
stejnému s~adm Jak~ Je" dne~ _poměr demokracie 
k nacionalismu? Ci presně]l: Není zapotřebí 
abychom z~~vu promysleli vztah těchto dvo~ 
idejí a pakhze skutečně přítomný egalitarismus 
je nebezpečn_Ý:11 pro přežití _d~mokracie, aby
chom vyvodili dusledky z JeJich konfliktu a 
oprostili demok:~t,ické myšlení od zmatku a pří
liš dlouho trva)lc_iho omylu? .Neklade se pro . 
nás všechny, k?ož věříme v demokracii, nutnost 
očisty? A k Jakému výsledku dospějeme, až 
nová demokracie vyj de z očistného ohně? 

Demokracie je_,st :ealisa~í m~šlenky svobody. 
V tom smyslu, ze Jest vlada lidu, lidem a pro 
lid, demokracie předpokládá svobodu jedince :1 

jeho schopnost vládnouti sobě; dalším jejím 
předpokladem jest, že jedinec schopný vlád
nouti sám sobě, je schopný vládnouti též jiným, 
kteří jej zvolí ze svého středu a kteří jej mohou 
odvolati, pakliže jednu či druhou schopnost 
ztratí. Zde demokracie tvoří prvou nerovnost, 
„nerovnost demokratickou", která se vyznačuje 
tím, že jest nerovností svobodně zvolenou, zro
zenou ze samého ducha demokracie jež ji vy
tváří, aby zajistila respektování svých principů 
a svého přežití. V tomto smyslu demokracie 
je též individualistická, neboť nezná nerovnosti 
stavů, tříd, vyznání či národů, nýbrž jen ne
rovnost individuální, funkčně nutnou a svo
oodně vytvářenou. ,,Primus inter pares" je zá
kladním typem nerovnosti demokratické. Připo
meňme ještě zásadu, kterou formuluje Voltaire 
v „Pensées sur l' Administration" : ,,J s~e vši
chni stejně lidmi, avšak ne rovnými členy spo
lečnosti . ' ' 

Demokracie jest individualistická, anebo, a 
snad lépe je možno říci, že jest personalistická. 
Jde jí o člověka, a ne o skupiny. Zde dem?
kracie asimiluje humanitní obsah oněch filosofií, 
které proti theocentrickému vesmíru hájí práva 
vesmíru homocentrického. , ,Homo homini 
sacra res'' _ tato starořímská zásada je i dnes 
v nejušlechtilejším smyslu demokratickou. Svo
boda není jinou, než individuální. Není ~vo
~ody třídní, národní či jakékoli jiné skupmy, 
Jež n~ní zároveň svobodou jedince, člena t~chto 
skupm. Personalistický charakter moderm de
kok!acie je zdůrazněn ještě tím, že tato demo-

racie se obrací na prvek kulturní, duchovní, 
uvědomělý a že popírá determinační síly pudo
vé, podvědomé a přírodní. Opírajíc se o rozum, 
0 vědu a o mravní kvalitu jedince, moderní de-

69 
mokracie 1· e p" d ..,, t t re evsim vládou svědomí. A v 
e~[;1 ° sn:iysl~ demokracie je vládou duchovní 

y • a mkoh množství, v němž všichni 1· sou si 
rovm. 
d Je za1ímav~ všimnout si též, že demokracie je 

nes ..,men~ navodem k formálnímu uspořádání 
~p~ecnosh (":?lbr: parlament, interpelace atd.) 

, a~p,a~. spis~ z_ivou a dynamickou ideologií 
tvar~uc1 z1-y:ot Jedince a jeho poměr ku společ
nosti; V Jisté~ smyslu je možno říci, že mo
deri:11 ~emokr~c1e n .. ~ní ji! pouze určitou „ way 
of hfe , , ale pr:devs1m presným „goal of life" . 
Z~ame;1a. t?, ze pra_vá demokracie je teprve 
p~ed 1:am1, ze formy JSOU a mohou býti přechod
ne, a ze s~u_teč_ný cíl demokracie, totiž svobodný 
a vkult~rm Je,d~n~c v~ spravedlivé a tvůrčí spo
lec!;os!1, nem Jestě mkde plně dosažen. Takto 
po)lmana, tato demokracie nepotřebuje žádného 
ospravedlnění ideály jinými, ať již ideálem ná
rodním či ideálem rovnosti, neboť sama v sobě 
nese vlastní své opodstatnění a sama o sobě je 
jediným ideálem. ' 
.., ~a1š~ charakterem moderní demokracie je, 
ze Je sice tolerantní k demoluatům, avšak ne
snášenlivá k nedemokratům. Toto vědomé 
omezení tolerance pouze na vlastní své nositele 
je logickým důsledkem demokratického ideálu. 
Nepřítelovi je prostě odepřeno právo dovolá
vati se privilegií, jic~ se těší demokrat sám. A 
v tomto smyslu je moderní, intervenční demo
kracie též radikální. Uznává zásadní nerovnost, 
jež je mezi těmi, kdož ji hájí a těmi, kdo jí 
hrozí, a vystupujíc z úzkého rámce staré mo
rálky liberalistické, prohlašuje své právo - a 
povinnost - na potlačení nepřátel. Stará de
mokracie znala, i když váhavě, právo obrany; 
moderní demokracie si vyžaduje práva útoku. 
Tato radikálnost je nutná nemá-li }?ýt zrazen 
princip universalismu a princip intervence, jež 
oba jsou na samém kořeni demokratického 
ideálu. 

Princip intervence je zajisté onen, který ze 
všech principů demokratických nejjasněji před
pokládá nerovnost mezi lidmi. V úvaze, jež se 
obírá pouze ideovým aspektem problému, není 
možné dovolávati se faktické a přirozené ne
rovnosti talentu, charakteru, zdraví atd., jež 
existuje v každé společnosti a jež vynucuje usta
vičnou intervenci právní, sociální a hospodář
skou. Princip intervenční má však i svoji čistě 
ideovou platnost. Je jediným odůvodněním de
mokratické elity a její vedoucí role v dynamické, 
tvůrčí společnosti. Je strážcem, který nedovolí, 
aby iakýkoli fanatimus či jakákoli ideologie po
pírající demokracii se jí staly nebezpečnými. V 
názvosloví lékařství: demokratická intervence 
není pouze therapeutikou nýbrž i prevencí. Pre
venční methodou demokratické intervence jest 
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výchova - a tír~ ne;11~~lím~ jen š~oly, - _ ) ež ~ 
nové společnosti Je zalez1tosh trvaleho us1h, kte 
ré sleduje jedince od kolébky až do hrobu. Pak
liže jsme slyšeli heslo: ,,2ivot školou demokr;~
cie' ' , intervenční pri~cip žá~~' ab1,chom spise 
řekli: , ,Demokracie skolou z1vota • . 

Demokracie je schopna absorbo~at a vtělit d_o 
své doktriny určité prvky z poJmu ro~~o~tI-, 
právě tak jako je schopna žít ve sho~ě s, ]Istyrn 
druhem cítění národního. Rovnost pravm a ro','.'
nost ph1ežitosti jsou 

0

dn~s. zajisté integrální s,Ioz
kou demokratické vule 1 praxe. Neznam~na to 
však naprosto, že by_.bylo možné J?Ostav1t ro":: 
nítko mezi demokracn a rovnost, č1 demokracu 
a nacionalismus; a ještě méně: není ,3:ni m?ž~é 
prohlásit, že ~est i:nezi ni~~ vz~ah ;zaJem_!le, z~: 
vislosti, ať h1stoncky přícmne , at. !unkcm, c1 
ideové. Jde zde o ideové proudy, Je~ se mohou 
v dějinách na chvíli sejít a jež pozděJI se mohou 
dostat do konfliktu, jak jsme toho svědky v 
době přítomné . Jedno je však jisté: totální 
amalgam je mezi nimi nemožný. . . 

Moderní politická demokracie vzmkla a neJ
soustavněji se vyvíjela ve třech západníc~ ze
mích: Anglii, Spojených státech a Francu. A 
v každé z nich idea rovnosti byla jiným způso
bem našroubována na spirituelní strom demo
kratického cítění. V Anglii bylo možno zacho
vati určité výsady šlechtického stavu a přejati 
dědické právo vedoucí ke značné nerovnosti so
ciální a majetkové, aniž by tím systém politické 
demokracie jakkoli trpěl. Julien Benda ve svém 
essai „La grande épreuve d~s démocraties" se 
přímo táže: ,,Není-liž v zájmu státu, aby nectil 
elitu pouze v jedinci, nýbrž aby dal, jak jest 
tomu ve Velké Britanii, určitá privilegia jedné 
třídě, privilegia dědičně předavateln~, a snášel 
zneužití vznikající z takového uspořádání, pak-

z 
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liže tato jsou převýšena výhodan:ii,_ jichž se do. 
stává celku ?" (str. 108 fr~nc. ongmálu). _ Ve 
Spojených státech byly s1c,e převdem zamezeny 
jakékoli výsa~.y stavovske, a"':,sak demokracii 
nešlo nikdy o Jl?'OU rovnost. ne~ o tu, s kterou 
se setkáváme v ;1ste;_h amenckych i:natek, když 
končí vyprávěm o zr:7~t~ ~- Wash1~gtona: ,,Í 
ty můj hochu, se muzes Jednou stat presiden
te:n_ ... '' ~ovnost před zákonem a rovnost pří
ležitosti _ a nic více není zapotřebí, aby ame
rická demokracie byla jednou z nejstálejších a 

. nejnadějněj_ších. de~okracií naší d?~Y· - Fran
cie, pod vhvem sve !evoluce, neJy1ce podlehla 
vábnému volání po lidské rovnosti. Cenu, kte-

. rou platila a platí za ~oto dobrod~už~tví, ~náme 
všichni. Francouzska demokracie Je neJméně 
pevná, zakořeně~á v lidu a myšlenkově přesná 
a nejčastěji se dala zn~už~t jak_o . I?rostředek k 
dosažení cílů demokrahckemu 1dealu naprosto 
cizích. či přeháněl snad Tocqueville, když na
psal: ,,Chtějí rovnost ve svobodě a nemghou-li 
jí dosáhnout, · chtějí ji ještě v otroctví"? 
(L'ancien régime et la Révolution). 

Má úvaha nemá jiného poslání, než splnit 
úlohu, kterou hraje katalisátor v chemickém 
pokusu. Vzbudit reakci, která ponese dále my
šlenku, jež byla původním úmyslem. Jde zde 
o proces očistný, který nemá konce pokud de
mokracie, založená na svobodě, a egalitarismus. 
založený na rovnosti, budou se svářit o přízeň 
myslí a srdcí. či v pojmosloví demokracie in
tervenční: svoboda má jen potud smysl, .pokud 
je neustálým osvobozováním. A v nové demo
kracii nebude jiného osvobozování .než osvobo
zováoí se. Zamyslet se naď mythem, jenž nám 
kdysi byl drahým, je tedy prvým příkazem, 
který ze vzdáleného budoucna doléhá do naší 
přítomnosti. 

v 

ZIVOT/1 
Hlavou a vlastní velitelkou rodiny byla Z ofie Rilková. Vyrostla v srdci Prahy, ve starém 

barokním paláci v Panské ulici. Její otec, c.k. císařský rada, ač sám z malých . Poměrů, jí žád
né přání neodepřel. Mladá, sebevědomá dívka zajímavé tváře s velkýma černýma očima a s 
plnými rty nořila se do vnitřního života snů o elegantních salonech, modr~m lesku hedvábných 
toalet, šeptaných slovech mužných kavalírů. 1873 s~ provdala za Josefa Rilka, nevýznam
ného úředníka železniční správy a odstěhovala se do laciného bytu v Jindřišské ulici. Byla 
to, jak o něco později otevřeně přiznala, volba nesprávná, mesaliance. Jen několik málo let 
manželství proměnilo kouzelného kavalíra líbánek v nezajímavého, nepříliš inteligentního dělo 
střeleckého poddůstojníka ve výslužbě, který si po neslavném odchodu z c.k. armády jen prote 
kcí svého bratra Jaroslava, poslance Zemského sněmu, našel nuzné místo kontrolora než by po
výšen . na revisora železniční správy. K Zofii ně desilusi přistoupilo záhy společenské zklam1ní. 
úře~n.ický ~l~t zdaleka nestačil, aby splnil požadavky náročné ženy. 1884 se Zofie a Josef Ril~e 
rozesli: devitiletý syn René byl přiřčen matcé, která ho v prvních letech zahrnovala hystenc
kou _ _las~ou, aby ho, jen o něco později, s překvapující chladností, odevzdala příbuzným. p;o 
tofii J_?ilk~vou, matku René Rilkeho, byl konec nešťastného manželství jen prahem no~é 0 

zivotniho useku, zklamání silou, ženoucí ji do nových, netušených ex.tasí. ,,Hodnota polibku 
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. v 
1
.eho žáru'', si zapsala do svých poznámek. T ose/ Rilke nebyl člověk ani žáru • k l í 

7e b kontur se 1·eho p st pl ' , · b · v ani O ouz en 
Jako stín ez, ,v d 'k . ho v ~val roz, y_va za arvite vyhraněnou osobností jeho ženy lů~ 
t l subalternim u~~ ni em, 1e oz o egove si nad dopoledním gulášem vyprávěli histork · · h 

s a ' pedanterii. Y 
O 

Je o 
ornezene 

Reného v ml att~ap:ákhy olbjevti:a =~jemsdtvlí své~o m;anž~la. Odhodlaně a bez ostychu už v man-
"elství manze s vi re ona a, emer mo e em 7edne z zensky' ch postav J s M h J k z , p h o. v• , .l ě . . . ac ara. a o 
pravá d~era ;ve e oc b svu1 z~~ot d nasi n v s~

1
st7 li:ovala podle Ibsenovy hry. Zřekla se manžel-

ství, dít~,te, domt~val, ap~ sde t~r la o ~lzrusu7kic~kp nosti nez}rocené existence, anebo aby ji tam, 
kde se 71, ne o_~ ava a,, re s _ir~ a, un:,e o,u l:'-. ti ou,_ a stupnovala vědomým a rafinovaným sebe
klamem. Zofiiny denikr, za~!sniky, v basne ~ aforismy nebyl.y jen únikem z manželské skuteč
nosti, utvrzovala se v nich v 1istote, ze dospela ke konečnému rozhodnutí, k rozchodu s ko _ 
vencí, ohro!uf~cí ~ůžové !ny jejího mlá~í. K_dyž její syn, tenk~áte jdtě René Maria Rilke, pub~
koval pr1/n_! ~asnev~ povi1~Y, a proslavil, sve 1meno po prvé mimo kruh svých přátel a mecenášů, 
nadešel 7e7i okamzik. Priznala se k svemu osudu. Dala si vytisknout v pražském nakladatel
ství Gustava Neugebaur_a ~,nihu. vla~tních, afo~ism~, necelé p_ad~sát tři stránky, mosaik ze střepin 
svého osudu. ,,Efemeridy Zofie Rilkove vysly sice v prosinci 1899, v tiráži se však již pyšnil 
rok rq~o. Netoužila jen po tom, aby napsala „první" knihu nového století. Svěřila knížce dů
ležitější' poslání. René Maria Rilke, to bvl její vlqstní obsah, je mým synem, mým dědicem,· z 
těchto aforis~ů_ mluví hoře i odhodlání ženy, která ho porodila . : . 

Ve svý.ch zlomcích se Zofie Rilková znovu a znóvu vrací k třem základním motivům: k ži
velné touze po_ úniku z konvence, k neukojitelné žízni po vášnivějším_ životě, k nesplněným tou
hám po vzácných okamžicích v šlechtických salonech starodávných zámků a paláců . Ve svých 
medita_cích vychází z nehynoucích snů svého mlá~í: ,,Již v kolébce nás učili radosti - ale jak 
brzy zapomínáme!" Zofiině nezkocené touze po životě ie. zklamání . neúprosným ostnem. ,,Ne
štěstí umocňuje sílu naší vůle," odříkání je vlastním thematem lidské zkušenosti. ,,Jen v něko
.lika málo okamžicích vykazuje bilance našich star.ostí deficit" . člověka spasí jen vytrvalost, na-
konec i tam, kde naše vůle selhává, nám zbývá poslední záchrana: ,,Sílu své vůle můžeme 
uplatniti všude." _ 

K aforismům o silné a sebevědomé osobní existenci se řadí myšlenky o manžels_tví a životě 
emancipované ženy . ,,Někdy je sva!b~ jen modlitb,ou_ Pfed bitv,o~:~' poznamenává, si matka 
Rainera Maria Rilkeho do svých deniku, ,,tak zvane silne pohlavi zi7e pouze ze svych slabin; 
zvyk je velmi často jediným svfz_kem jenž }i~i k sob~ pojí." Tato žena,'v k~er~ si ~~dá „stáří, 
měřeného pcdle olympiad", nabizi osudu tysne, ~!adov~ srdce. ,,Nebezpecn_e 7sou Jt!k~y, .,Pla
noucí pod popelem!" A nakonec, nezastreně, pnznáva: ,,Nevěra se zrodila ze stesti; zena, 

která nemilovala, nežila ... " 
Zofie Rilková se vžila do úlohy romantické mladé dívky,. jí! krutý svě~ ?depřel kouz:o dáv

ných snů. Klinická psychologie by řekla:, nedok~1:,ale v se a;i"'!ilo~ala realife·, ~ at~a petadv~
cetiletého básníka se znovu a znovu vraci k nade71,m sestnactilete. Prohleda sice ilusi salonu, 
v nichž ženy milující svět někdy zaměňují klobouček za svatozář, protože je v modě, být kle
rikální"." Ale i tyto výtky· p;ýští z raněné duše žen)!, kte~é se z_á~ad"!.,1 brána z_latý~h p~láců ne
otevřela. ,,Zít v · slunci dvorní přízně," to byl ne7hlubši a ne7ta7ně7si sen Zofie Rilkove. 

. * 
De ět l t p d. ., na'silné vy'chovy dala tato žena svému synovi, kterého zrodila v manžel-

v e o ivne z ' "k p č ' l ' k tč. l ' k ství 
5 

•l , v em Pro Reného neby o uni u z anova ne as y ma iny, as y, která 

1
.í byl n~mdi ovanym tm'tftzěku· pY,ed manželem. Devět let mateřské výchovy bylo dosti závažny' ch 

a 7e nou z ces u r v. ě z o t l z f .. , děď . , 
nbv svému synovi vnutila svou vlastní 1Jř~dstavu ·1 zz;o\. u~ a do rnfmt , /.?"\i t~m, k,de 
si toho nebyl vědom. I když později Zofie opusš~i ~ "í rha p1: 'aío epvzl, a .a Ves nt~lc i Rete ~ o ~eče 
~tce a příbuzných, René stále ještě žil v ovzdu i 7e7 c ran a anu. nu i a enemu narys 

Jeho budoucí existence. 
Rilk , s podivuhodnou důsledností vrací k matčině obrazu. Tato postava 

ovy ranne prozy se ., ., , k z ' p · í o t · ř , naň Pusobí zvláštním, mocným kouzlem: st,upnu7i,cim se imts ovpem;l opOJfně. ř o ci ~č neni. 
vp· Proze „Svorně" (1897) se dvaadvacetilety b~s~kik - mattč_a , ohopusti a Mratvk phed šáežsti lety -

0 Pr'IJé zp íd, ·tř í k ·se• marně hledá uni u z ma inyc ou · a a o v e k sobě 
vvlučně,·i aopv a ěz .. vnid '! . '"ho· ostatním lidem životu, svobodě. Básník nám v této ranné proze 

dh evn Ji, o cizu7e · -' N ' ěl' p11: ·tz· ěl' 
0 aluje Pudorys budoucích intimních katastrof. emocny, osam Y' reci iv Y syn - svou 



SKUTECNosr 

72 • . d de odpouta.t od matčiny lásky, . t se ne ove v• .. , k .. 'h moiivu zdědil po o ct ·- " ,., R ené Rilke o matcine naro u, ,,ze 
·nemoc podle Ibsenovske lo t ' vůle. ,,DJkovala Bohu, ~ise !"k , ch divokých cest, bouří a prou-
1ně11ící ho v byt~st bez ~a~:iráda, že ho měla dalek.o o vee~ayvldstnictvím její lásky." Zatím 
ho mohla ochranovahtl. ~ ním bdít kde byl bez vule aGzc h d vyslovuje jméno matky bez dů, někde, kde, mo a ~a d bizně skrývá pod jménem :rer ar , 
co se René v teto ranne po o , . 

'h ' ' . Zofie , , , leduJ'ícím roce, se s cena 7en o málo va ani. · · · , 8 8) psane v nas r l d' k 
V krátké proze ,Tichý doprovod _(I 9, , ~~ l ' dchází z domu aby se ;etka se s~o~. iv ou 

... · ď '" k Miroslav 7edne ne e t. 
0 B t e ho vsak nevzdava, v my-změnil·za . Mhoal;cc~: 1:a::o~~e p~ažských hřbitovů. f 3ho . "!1'naa~~~k m:/Mfroslava a jeho dívku. Když 

v me anc • . . , , ťsky stavi -SVUJ ,, .. v 't" 'l ' 
vz 'ch ho sledu7e i na mista Pr?ni. a k, . d' , pohledem 71,sta, ze zvi ezi a . .. s ena , d • e si mat a 7e in ym v , " 

se Miroslav večer vraci omu, J -1 ,vf • podobizny matky, . ,,dámy v cernem , 
, · ' temné kouz1ro tari z - , • b l • d Hříšná láska, smysl~ve opo7eni, '" I oz). Tato povídka· mnoh~ vyznamu a. sym o u o -

paní Malcornové, v -rovidce ;,Posled~~ 'c~ 9 ovídek do tajemného sv_eta ~- L., Brigg~ft_o. Ode-
'd' c"tenáře z dusne atmosfery praz y" . Pt z·k t"vke'ho nesrozumítelneho nabytku , Harald, va i " , b t" v němz 7e o i ez , • P" " k 

hrává se ještě v prazskem . .,Yv e, ':, , zdánlivé a·ktivitě studentských . spolku, :ece vsa se 
tichý hrdina povídky, se 7este vyziv~ ve ., ., , R 'lkovo budoucí dílo. Hamletovska mlha severu 
mísí do obvyklého sveta prvky no~e, ,ohlis1fi1,l ~'l' paní ·Walpurga, šlechtič.tí p"ředkovl H~ral-
1.iž padá do pražských ulic : daleky, zan:,e d~: Zt aovu vychází dě7"• ze základní situace, z vnitřní 

. • • b · k p vé kralove sna • ,n , p"·p ' ' dov
í vo7evudci, is u 

O 
.' , , v, e' matky. paní Malcornova ri omina sy-, " hl d ·, 'h pasu v naruci sv · 

kr-ise nemocného syna, e a7ici,~/ , emoci· Harald se brání - vzpomíná paní Walpu~gy, 
noví zámek Skal, kde by se ,vy ~ct ze sve n věru, W alpurgy která nyní věští smrt a zkázu v 
zavražděné kdysi vlastním manielem pro ~e omí~á paní Mal~ornové vlastní osud. Přiznává se 
klenutých chodbách zámk_u. ·-W: alplurgta'hpripz";vota. ; ona byla svému manželovi, Haraldovu otci, ld • k h"'" 'mu ta7emstvi v as ni o • , • . • 'l k , 
Hara ovi nsne " ., pl, ., . obléká sť bílý šat hříšné lásky, aby synovi z7evi a rasu, 1!evěrná._ Sen _a sku_tlecnost HJia-sralydovvat.oslněnému bělostí hedvábí, se matka promění v milenku, '" kdysi znal 7en mi enec. . , , ·z . k .,, 
Jiz ,., ... ., , ď lo u 'i k sobě pevně přivine, zříká se divky, kteroµ mi u7e, a ori se 
ve va~nive septaneTmk- ~a. kg ,Zná " Otázkou „Nač ieště čekáme? Krása nechť zvítězí nad 
vlastni matce. ,, a JSt ra · · · . ... · l' ·, ' · d' ' h t ' 

, ·1" k v, svu··· 1nlady' život· matka a milenka, zivot a smrt, sp yva7ic1, v Je iny mo u ny 
nami onci 1 . . H ld k " " 't'l d tv · lv' · ho S"'dce Milovany' syn ~ Gerhard, Miroslav, . ara - se onecne vra i o o res um ci 7e , . . Z fi . d t ř k 'h ". t b · t

1

' d' c"erné,n" - paní Malcornové, Beaty, o e - o temna ma e s e o zivo a, 0 

Je i ,, amy v · . k ' k fk k ' p t· d h ' ' k č " starší bratr Audenova hrdiny, jlfichaela Ransona, tery po a ov e ou i oc azi one ne 
spásy v lůně své kruté, milované matky. 

* 
Rainer Maria Rilke, Zofiin milovaný syn, žil z vůle své matky. On to byl, který svým ži-

votem splnil její utajené sny a sk~yt1 touhy. A~y Prožil všec~no, co _bylo Zofif od~přeno, pře
tavil život Reného Rilka v umělecke dilo, existenci Proroka a věstce Rainera Mana Rilkeho. Svou 
existencí ztvárnil matčiny iluse; hlouběji a výlučněji ~e ztotožniť s nárysem života, který mu při
pravil~, herec Zofiiných snů, až mu skutečnost a úloha splynuly v jedno, v čirou sublimaci, jíž 
okouzloval dvě generace ryzím příkladem odtažitého básnického bytí a _odevzdanosti básnické práci. 

Reného nejvýznačnější dědictví, jež mu matka odevzdala, byla .feho žhavá spisovatelská c!i
žádost, je'ž se teprve v Pozdějších letech uklidnila ve víru v básníkovo poslání. Zofie vnuti~a 
svému dítěti naději, že se stane básníkem, Před nímž by se krutý svět skláněl v obdivu. Zofie 
mu předčítala básně, když se zmítal v horečkách dětských nemocí, poroučela mu, ay se učil 1:a
z1>aměť Schillerovým baladám, podporovala ho v chaotické a předčasné četbě, přála jeho naw. 
ním verfovnickým pokusům. Str-ýc Jaroslav iasně viděl nebezpell matčiny sugesce, vytf· 
kal-li Zofii dopisem, že Reného pathologicky vzněcuje, ,,přetápí" literaturou, a živí jeho ješit
nost Předčasnou chválou. Desítiletý René se chlubil. že se stane básníkem, ve dvaceti letech 
M••n;soval vlastní literární lasopis, myslel na spolek básníků, psal recense, dramata, operet~/ 
libreta, korespondoval s autory a tiskovými agenturami. Teprve Pózději svou 

1
·ešitnost očištu7e 

• nah~?zttie P,•chtě,n~ se po publicitě odevzdáním ,se „velké práci'! básnické. V ,novele „Ew~ld 
T r~,v .. />sane na uteku z Prahv do světa, se R ene, naposledy ještě René, Pfiznává k pramenum 
sve ;nsPirace. Kdv.,ž se ho mladá f rancouzs ka. /Jtd Po jeho matce, odpovídá : ,, Už dlouho ise'!' 0 

ni neslvšel, Protoze si už rok nepišeme. Ale Jistě se ve vlaku mezi dvěma stanicemi ůtěšu7e 
slovy: Můj syn je básník!" PETR DEMETZ. 
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HOMO ECONO-MICUS 
• 

JAN ZAK. 

I{ONOMICKÉHO človeka stvoril Adam 
]J Smith a vtelil doň , , prirodzený sklon k 

a výmene jednej veci za druhú" (Wealth 
5
f~~ions, 1776),. ~a úspešnú ?e~tu, ~o historie 

0 frojili klasicki narodohospodan nas prototyp 
~{~nomického člov_eka ~ště ďalší~ .' vr?denými' 
1 stnosťarni : rac10nahzmom, uhhtanzmom 3. 

v} obecnym sklonom k , ,hmotárstvu'' ... 
vs~d tejto predstavy b~l iba_ krok v ku ~onštruk-
ii spoločnosti ako spolocnosti zalozeneJ na trhu, 

~- j. ria smene a výmene: sprost~edkov~nej pe
ňažnou jednotkou. Skutoc~a vz~alenosť od lo~ 
lo-agrárnej .a polo~mestskeJ ku~tury k d;1-esneJ 
vel'ko-priemyseln~J · spolocno~!~ bola . vs:i,k o 
mnoho vačšia a hlavne trpkeJsia. Rac10nalnym 
ukazovatefom cesty bola tu klasická hospodár
ska nauka, spojená nerozlučitel'ne s menami 
Smith, Ricardo, Míll, Malthus. 

Zavedenie strojovej výroby do výroby fud
ských statkov · malo za !lásledok do':tedy neví
daný rozmach produkcie a. hmot1;1eho_ 

1
bl~ho

bytu. Cenou a dósledkom teJto .1?echa1;1ic,rn} :e
volúcie bola však obrovská socialna d1slokacia, 
z ktorej sme sa ešte ani dodnes ne~zpamatali. 

Všetky doterajšié "'vzťahy, ~ ktor~ch sa_ sp?
ločnosť skladala a v kterých Jednotlivec žil me 
nadmieru blahobytným, avšak vyrovnaným a 
po sociálnej stránke zabezpečeným životom, mu
sely byť porušené. Strojová výroba P?trebova
la stále vačší a vačší počet pracovnych . síl a 
obrovské množstvo surovín. Tieto prostnedky 
bolo možno vtedy obdržať iba za ce1:1u vel'ké~o 
zásahů do-stávajúcej sociálnej štruktury: ~ pra
cé holo treba vytvoriť mobilný a predaJny ele
~ent, zorganizovať trh práce tak, aby za pred
pokladu určitej ceny (mzdy) bol tento vždy v 
stave do~dait potrebné kvantá. Tak sa stala 
práca predajným tovarom. . . 
Vedťa !rhu práce vytvoril s°'; auto~ahcky i 

!rh na pozemky, ktoré sa staly hlavny~ z~ro
Jom priemyselných surovín a stavebnymi ~es
tami pre továrn~ a obytné domky pre ro. ot
níctvo. Objekty ktoré dovtedy neboly mkty 
predmetom vol'ného obchodu a trhu, s~aly sa 
objektom ponuky a dopytu a nositel'm~ cen~
Vých relácií. Tradičné miesto a fun~cia obi
dvoch elementov hola porušená; fikcia tovar~ 
zvíťazila nad doterajším pojatím človeka a _pr~ 
rody. člo.vekovi dostalo sa ceny vo forme mCiez 
a ·, ·· · t ena ?nrodé-·vo forme pozemkoveJ re~ Y· 
pr~ce a pozemkov odvisela od ceny mých toya-

rov ~ naopak. Vývoj išiel prudko jedným i 
druh:t'm smerom: k :vytvoreniu jednotnej ceny 
na vsetkých tťhoch a k pojatiu všetkých mož
ných tvarov do · jednoho trhového systému. 
Tento systém navzájom súvisejúcich trhov dal 
ráz modernej spoločnosti, založenej na tejto in
štitúcň. 

V tomto smysle je dnešná spoločnosť spoloč
nosťou trhovou. V rečiach Anglo-Sasov zneje 
tento výraz prirodzenejšie ako v reči našej: 
trhová spoločnosť = Marktwirtschaft, market 
economy or society. 
. 'Klasickým modelom, na ktorom možno štu
dovať tento sociálne-revolučný pochod je soci
álna a hospodárska historia Vefkej Británie : 
1834 - reformou takzv. Poor Laws dochádza k 
zrušeniu sociálneho zabezpečenia chudobného. 
obyvatel'stva a tým ku vzniku pracovného trhu; 
1846 - zrušením ochranárských zákonov, 
tak z v. Corn La ws dostá va sa výnos por nohos
podárských pozemkov a, dóchodok _a_nglických 
rol'níkov pod vliv svetoveho trhu obilia s nedo
ziernymi následkami pre postavenie rofník~; 
súčasná reforma p-9zemkových zákonov mobi
lizuje stav pozemkového vlastníctva; 1844. 
takzv. Bank Act je korunou celého vývoJa: 
zlatou menou nadobúda tento kov rozhodujú
ceho vplyvu na všetky ostatné trhy. 

Trhová spoločnosť je novým typom spoloč
nosti. Výrobný systém je svere~ý c~novém1; a 
trhovému mechanizmu. Obstaravame dennych 
pptrieb jednotlivcl i spo!očnosti _je': každom vý
zríačnejšiom ohfade diktovane tymto neosob
ným ' mechanizmom. Bez n~kupu na. tr~u _a 
patričného odpredaja vlastneJ pracovneJ si~y J_e 
j~dnotlivec odsúdený k vhlad:1·. Uspoko!e~ue 
materiálnych potrieb spvolo<;nosh J~ za~če~e i_ba 
potial', pokial' je zaruceny P?dmka~el,sky zISk 
a materiálna odmena. Nakolko kazda spoloč
nosť z:akláda svoju existenciu na hospodárstve 
určitého druhu, stávaj~ ;'a. tieto.motívy a tr~o~ 
mechanizmus rozhodu1ucim aJ pre spolocnosť 
ko takú. Zákony ponuky a dopytu, tvorby 

a_ na dóchodkov ovlivňujú celú spoločnosť, vy-
cie · b 'k d 'k t tvárajú sociálne tnedy ro o_tm_ ov, p_o m. a e-
.!'ov atd'., naruš~jú_rosta_yen_ie Jednothvca 1 ce-
l , h tri·ed atomizuJU. pospolitosť na kontralien-yc ' , ť v k . 
t ktorí sice majú smluvnu rovnos , avsa me 
OV, . C t 

Osť hospodárskeho postavema. ,, on rac-
rovn a· , t t " (M . .) tus" nemóže nikdy nahra iť „s a us ame 

' 
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v „spoločnosti", ktorá prestala byť „pospoli-
tosťou" (Tonnies). . . . , , 

Z tejto „trhovej" psychologie vzmkaJ~ upl1;1e 
falošné teórie o jednotlivcovi a spol~cnosh: 
človek sa riadi hospod.árskymi motíva~1 v kaž
dodennom živote (motivy ideálne podl a tohoto 
pojatia nie sú motívami „re~lnymi"); spoloč
hosť je „determinovaná" hospodárskym „sy
stémom. . Ani jednej, ani druhej téze ne:nozno 
a priori odoprieť platnost', avšak ~reb~ JU ob: 
medziť výlučne iba na túto spolocnosť t~hovu 
t.j. na spoločnosť, v-ktorej cena a trh hraJe do
minantnú úlohu. 

Ako sme videli, funguje hospodársky_ mech~-
nizmus úplne nezávislť; od. spo_I~čnosti; p~dla 
prevládajúcej hospodarskeJ teone aky~ol~ek 
zásah z jej strany móže tento automaticky 1 

blahodámy'' chod vec\ ibá narušiť. Hospo
dárstvo sa tak oddefuje od politiky a vymyká 
sa úplne z rúk spoločn9sti. Prirodzeným zá
konem hospodárskej sféry dostáva sa v9fného 
priechodu. ,,.Zelezná", ~vša~ ,,neviditefná" 
ruka vládne osudom spolocnosh ... 

Leviathan však nepožiera svoje dietky bez 
odporu. Skoro súčasne s prenikaním trhového 
mechanizmu do ďalších a ďalších oblastí do
chádza k prejavom odporu a organizovaniu 
obrany zo strany ohrazených elementov a zá
ujmov společnosti. Reakcia je práve tak vše
obecná ako počiatočný impu_lz: nebráni sa iba 
trieda: námezdných robotníkov, ktorá je pracov
nými podmierrkami v továrňach a okolitých 
bydlištiach degradovaná pod úroveň, na akú bol 
chalupník, alebo i pomocný pofno-hospodár
sky robotník na anglickom vidieku zvyklý. * 
Iba podrobné štúdium pofnohospodárskych 
pomerov a celkovéhó rázu krajiny bez mest
ských sídlišť, biedy a stavu bezprávnosti sprie
myselneného a sproletarizovaného obyvateť
stva móže dostatočne dokresliť kontrasty, na 
ktoré tu mierime. Bráni sa celá spoločnosť, 
včetne podni~ateťov, ktorí trpia cenovými 

* Továrens~'é zamestnanie v stredoeurop
ských poamienkach bolo naopak robotníkmi 
pociťované ako sociálny vzostup, pretože prie
myselný robotník tu prichádzal z primitívnych 
dedinských bydlíšť a porh~rov - k tomu ešte 
neslobodných - do mestského prostredia; 
mimo toho, kedže sa v našich pomeroch indus
trializácia oneskorila, prišlo zato všeobecné vo
lebné právo a odborové organizácie o to po
merne skor ako v Anglii; náš robotník nemusel 
Pr~to prekonávať onu polootrockú periodu bez 
Pra'!l a spravodlivosti; preto je i jeho psycho
logia a historia iná ako na priemyselnom Zá
pade. 
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fluktuáciami a ,<lefl~čnými 11:1en_ovými pohyb
mi. Celý system mtervenc10mzmu povstal 
potreby brániť ten alev~o _onen z~ujem spalo! 
nosti ako celku. Od urc1teJ doby Javí sa odklo 
od trhového princípu celkom zretef ne . . . n 

Spoločnosť ~ačína, zkúmať_ predpoklady, na 
ktorých trhovy system budu Je: predovšetkým 
_ existuje homo economicus? Výsledky tohot~ 
výzkumu sú pri~mo r~v?lučné ! Sociálne vedy 
a prax nemala este am cas absorbovať ich do 
svojho systému. 

úkolu podujala sa najmladšia veda o člo
vekovi - anthropologia. Výsledky jej výzku
mu, prevedeného v takzv. primitívnych spo
ločnostiach sú prekvapujúce. V žiadnom sme
re nepotvrdzujú, ale naopak vyvracajú to, čo 
o hospodárskych motívoch človeka, o vzniku 
smeny, obchodu, o vzniku cien a o počiatkoch 
dnešného trhového systému klasická teoria 
tvrdila: ... Primitívny človek nie je utilita
ristom a neprevládajú u neho motívy čisto hos
podárske; naopak: primitívny človek je po
vzbudzovaný k práci celým komplexom soci
álnych a tradičnych motívov - nie iba púhym 
pudJm po potrave. . .. Hospodársky motív 
ustupuje motívom společenským (Malinovski, 
Argonauts in Westem Pacific). . .. Motív 
zisku v produkcii a smene u týchto společností 
neexistuje (Thurnwald, Economics in Primi
tive Communities). . .. Práca za úplatu v 
akejkol'vek forme tu neexistuje (Lowie, Social 
Organization). . .. Primitívny človek pracuje 
viac ako je · nu tne potrebné (Thurnwald, Die 
menschliche Gesellschaft). . .. Póžitok z prá
ce je badatel'ný všade (Firth, Primitive In
dustry). . .. Hlad je neznámou vecou: kto 
potrebuje pomoc, dostane ju (Mair, An African 
People in Twentieth Century). . .. Primitívn~ 
spoločnosti sú humánnejšie a pri tom men~J 
materq,Jistické ako spoločnosť naša (Polany1, 
The Great Transformation). . .. Hospodá:- ' 
stv8 jě vo všetkých predchádzajúcjch spoloc-

.JJ9.St~r1ch podradené vzťahom . sociálnym. 
· ... Trhový mechanizmus ako regulator hospo
dárskeho ·života v cělej staršej historii r uds!'7a 
neexistoval a je význačným znakom výlucne 
našej spoločnostj (Polanyi, op.cit.). 

Je ťažko robit' obecné uzávery z tohoto do
teraz nekompletného materiálu, citovaného d t~ 
iba paberkovite. Najma je treba zodpove _a. 
otázku, či človek ostáva nemenným v sv~eJ 
citovej a povahovej podstate v priebehu s
torie. Najvačšie autority sa shodujú v torn, 
že ak si odmyslíme vplyv róznych ½ultúr n~ 
človeka, ostáva tento približne rovnalcým d ~é 
aguje približne rovnakým spósob<?m na . a 

0
_ 

situácie. Dnešný človek preto nie Je vefIIlJ P 



)orscNost 
Jť 

dchýlny od svojho primitívnejšieho 
,,aJJovc

0
Jcu alebo. ~účasníka. . v 

predcb ajší rnatenal potvrdzuJe uz teraz niek-
poter ávery nad každú pochybnosť : Nie 

toré 
O 
~conornicus, ale homo pol_iticus je pri

hoi11 ýrn typom. Pravdu mal Anstoteles a nie 
rod~enká hospodárska teoria. Ciefom fudského 
k]asic · t · '1 bl h • 

01
·a nie Je ma ena ne a o, ale spoločen-

snaze t · v k' uznanie a pos aveme, strucne „status". 
~/tív zisku je v pred~hádzajúcich spoločnos
~:ch neznámy. Starš1e hospodárstva fungo-
aly v podstate na základe ne-hospodárskych 

~iotívov. Hospodá.rsky system je všade vtele
ný do spoločnosti - vzťahy a inštitúcie soci
álne dominujú nad hospodárskymi. Societas 
ov!áda ekonomiu a nie naopak. Pevné ceny a 
riadené, ho~pod~rs~v,o je prevaž':júcim typom 
hospodaren!a pnm1t~vnych spolocností i vyso
ko hospodarsky st0Jac1ch . spoločností starove
kých (Surneria, Assyria, Babylon, Persia, 
Cína, Egypt, Grécko). Inštitúcia trhu je vyná
lezorn novodobým bez príkladu v historii . (Mi
mochod~m, v~storia tejto, inštitú_cie je predme
tom na1novs1eho hospodarsko-h1storického ba
dania, ktorého centrom je nateraz Columbijská 
univerzita v New Yorku, USA.) 

Tent? h~storický _yýzkum ukazuje nám jas
n:, ake . m1est~ zaupmal hospodársky proces v 
roznych spolocnosbach a akým sposobom in
teg~ovaly staršie spoločnosti tento proces do 
s~~Jho tela .. Podobný proces je od začiatku 
nasho storoč1a v behu i v spoločnosti dnešnej. 
Problé,mom nie je kapitalizmus a súkromné 
v!astn1c~o,. ale absorbovanie strojovej revolú
cie, ktora- Je dodnes nositel'om technického a 
materiálneho · pokroku. 

~_aš~ úkolom je absorbovať priemyselnú a 
str0J0~u revolúciul tak, aby vzťahy sociálne 
~~evladaly a boly silnejšie ako vzťahy hospo
. arske. Toto je smyslom socializácie'' stro-
Jov · " t ba pr~emyslu. Priemysel a hospodárstvo je 
;e t~ P:1spósobovať ·spoločnosti a nie spoloč-
~ t vr,r~bnemu systému. . Je treba obnoviť 

j~v \~s cloveka - ~robiť~ z o~sluhovačc3: stro
nástro ~na ·spolo~nosti. Zakomtosť stroJOV a 
člo kJov nesm1e nadobudnúť prevahy nad 

ve om 
Dot :v. 

nizá . era1s1a spoločenská a hospodárska orga-
I'ucts~~ c~ebral~ dostatočný zrete!' na celú š½ál,u 
ciach ~a ~~hvov a budovala 1ba na mohva
econom· tenalnych. Ukázalo sa však, že homo 
chádza 1kcus bol odrudou, homo socialis pri-

I slovu 
• Probl' · 1náč. 

0
Jm ,slobody javí sa v tomto svetle 

spoločno /tranením neprirodzeného rozdelenia 
t~ckú, 

0
~1, n~. sféru hospodársku a sféru poli

š1ršie možara1~ sa inštitúciam slobody nové a 
nosti. · 

JAN TUMLIR.· 
, v 

B4SNl(;K·}7 z lJS1/J. 
I. 

!Bolest je bůh 
který se v tobě probouzí 
rozespalý 

A báseň 
Snídaně boží 

2. 

Zrajf:cí jablka 
mezi listy a dřevem 
'/: lným živné šťávy 
Jsou hezká protože 
hluboko v srdci jabloní a hrušní 
zpívá naděje 

Ale zrající jablka 
jako myšlenka 
jsou plna hrůzy 

3. 
Kdysi jsem psal: 
,, Tisíce lidí nyní-píše báseň .. ." · 
A zatím 
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tisíce lidí stojí u barů 
(v jediné samotě, kterou si mohou dopřat) 
a trpělivě zalévají malého Bumbrlíčka 
k:er_ý se uvnitř rozrůstá a chňape po všem 
az Jednou spolkne sklenku i se zápěstím 
a celou paži, rodiče a zrcadlivý bar 
a město, mosty, řeku s měsícem 
a VSE 

4. 
Básně se nejlíp píší 
v cizích bytech 
protože smrt která tam bydli 
mluví jinou řečí, nerozumí 
když ti čte přes rameno; nemůže 
dělat znevažující poznámky 

5. 
Jsem zvnitřku zalesněn 
Holčička v růžových šatech 
tam zabloudila před lety 
a pomalu už stárne, uvadá bez lásky 
Z lesa nevede cesta k milencovi _ 
a ani ten vlk se nechce objevit 

6. 
Smrt za mnou běhá 
~'ako ochočený pejsek 
A když se zastaví u patníku 
počkám zase já na ni 
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NEBEZPECI INDIFERENTISMU 
LADISLAV MAr:ttJKA. 

,,.. . 

Vvot a existence sovětské republiky ve dlť občanských států není možná,· nakonec .,., , 
,, • . d d , , DV' v d •d k t k , "•Usi 

jeden nebo druhý zvítězit". - ":~í f-:~;n:in, ~ v O ava: ,, , rive n~z 07 e v a ~ve~u ,konci, 
je třeba počítat s řadou ne7straslive7sťc_h frazek ~ovets,ke ,republiky s, obcanskymi staty, to 
znamená, že vládnoucí třída, proletariát, chce-li _nynz vlad";'out, mu,sz, sev dostat k, moci svou 
vojenskou organisací." Stalin Leninov":. stra_~egickou ,eou~ku rozvadi, rka: ,, ~ alka je sice 
nevyhnutelná, ale lze ji oddálit k okamziku a~ P:0 l!ta~~kav re~oluce -~ ~vrope uzraje, až 
uzrají úplně revoluce koloniální nebo až si kapitaliste pri deleni ko~oni,z v7edou do vlasů." 
Lidem, kteří jsou ,Proti_ válce ať už_ z důvo~ů mravn!ch nebo este,t:ckych n~bo pros_tě P:oto, 
že chtějí žít, musi Leninovy a, Sta~inovy vyro~): ~pusobovat obtiz_,~,. nebot se , v ,ni_ch Jasně 
praví, že válka je nevyhnutelna a ze bude strasliva . .. A . co tedy cinit? Co zbyva lidem mí-
rumilovným a humánním? 

Morgon Tidningen, hlavní orgán švédské so
ciální demokracie, poskytuje už. řadu měsíců 
stránky své kulturní rubriky diskusi mladých 
intelektuálů o mírových možnostech. N~které 
z těchto úvah byly shrnuty zároveň s několika 
články jiných švédských deníků do brožury, 
nazvané: ,,Třetí stanovisko.'' R01:nanopisec 
Sivar Arnér tu píše : 

„Myslím, že vzdor všemu lze věřiti, že Rusko 
nemá dobyvačných úmyslů směrem na západ 
proti zbývající části Evropy. Jeho zahraniční 
politika má lehčí a proto lákavější úkoly na vý
chodě, kde národy nejsou tak uvědomělé jako 
v Evropě a nemají tak pevně vybudovanou kul
turu a tradice. Kromě toho má Rusko do3tatek 
naléhavých úkolů v rámci svých vlastních hra
nic, už proto, že bylo značně poničeno v po
slední válce a pak proto, že životní standard tam 
byl už před válkou nízký. Zvýšit tento standard 
nelze válkou se Západem, nýbrž lepším využitím 
vlastních zdrojů. V této souvislos-ti se zdají so
větská ujišťování o snaze využít atomovou ener
gii pro mírové účely býti hodna víry. Atomová 
energie by pomohla Sovětskému svazu dohnat 
mohutný náskok Západu v životním standartu. 
Tím spíše, že v Sovětském svazu žádné privátní 
uhelné a -olejářské zájmy nebudou bránit, aby 
nové zdroje byly v tomto směru využity. Jest
liže se však naopak stane, že Evropa zchudne, 
na příklad tím, 'Že se VY,sílí zbrojením, tu lze 
předpokládat, že Sověty budou mít větší zájem 
s~olup~acovati stále důsledněji s určitými sku
pin~~! v -~~stoucích komunistických stranách. 
N ~Juči-r:něJsim prostředkem proti sovětskému 
vlivu Je tedy vzít stále rostoucím lidovým ma
sám důvod k jejich snaze orientovat Evropu vý
chodně a napodobit jako záchranu z nouze so
větské společenské zřízení." 

Básník Werner Aspenstrčm pak k témuž té
matu poznamenává mimo jiné: 

,,Co je nám platné, porazíme-li vojensky dik
taturu, jestliže nemáme za sebou demokracii, 
která si věří a která věří své mírové argumen
taci? V tom okamžiku, kdy připustíme omezo
vání svobody· a pronásledování lidí jiného ná
zoru, porážíme se sami tím, co Jsme 
chtěli bránit. Nyní, kdy se atomové 
pumy vyrábějí na východě i na západě 
a kdy se každé křovíčko naší vlasti hýbe ne
ohroženou dumobranou, je možná pacifistická 
alternativa bláhovou. Avšak od onoho dne, kdy 
Evropa tuto alternativu pustí zcela se zřetele, od 
onoho dne můžeme s~utečně mluvit o „Unter-
gang des Ab-endlandes". ' 

V příspěvku Folke Isakksona, jednoho znej
mladší švédské básnické generace pak čteme: 

„Zdráháme-li se zaangažovat v j_edné či druhé 
z obou mocenských skupin, je to proto, '.že ne
chceme akcepto'vat řeči o neodvratnosti války. 
Věříme, že stále ještě jsou možnosti, které ne
byly vyzkoušeny. Toužíme, aby se napětí 
zmen!ilo a mo-censké zájmy se vyrovnaly a aby 
se u'ž přestaly pěstovat ony prestižní způso?Y, 
které takdvou měrou poznamenávají dnešní si!te
aci. Jest se nám obávati ledové úskočnosti v 
sovětské strategii, avšak rovněž se obávám_~ ZA 
hilnos·ti a hysteričnosti v americkém vývOJ1·, , 

především mánie nesmírné, skutečně nesmirti~ 
obavy z onoho vojenského mechanismu, ktery 
může být každou chvíli uveden v činnost pou: 
hou . neopatrností (takřka samočinně) a ft~:r 
pak Už nebude možno zastavit a, hnán samotiz~ 
požene se přes nás se svým strašlivým tla~r11, ě
z kázonosností. Je už v povaze mladéh? ~~é
ka stavěti se proti neodvratné-mu a nevy{ra ti a 
mu, vzpěčovati se autoritám, nevyhn-u:te n~~rnu 
oněm silám, které nás chtějí předurčit k st#, 
či jinému osudu . . . Hledáme schůdnout pie a 
třetí možné stanovisko mezi šalebností.u 

O J1le· 
apokalypsy, mezi irrealitou krásy a hrutY· 
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ki,tečnost, životní možnost . Avšak naše 
ddl1!~d1Y jsou problem atické a nelze říci nic v íc 
v;11~ .,..íň než že to nejhorší asi dosud ještě ne-mc ,,. , ., . t v d 
a t lo N ase nevinnos , nase nezo povědnost 
asa . . k k , 11 š lhostejnost 7e s rz na s rz prostoupena bez-

ti:dějí. Zlv tanec, zdá se, začíná . .. " 
11 

Artur Lundkvist, básník, spisovatel a jeden 
z nejvýzn~n:in~jších soudobých š-yéd~kých lite
ráfnÍch k;itik~, IT:~l v Morgo:1- T1?mngen více 
řfležitostí vyJadřit svou mirum1lovnost a na 

~aršavském mírovém zasedání byl dokonce zvo
len místopředsedou . V publikaci je zastoupen 
dvěma příspěvky, z nichž jeden má název „Spo
jené národy v nebezpečí'' a druhý ,,Demokracie 
vyžad~je ~?ci,alismus". Arthur Lundkvist tu 
píše ffilIDO ]Ille : · 

,,Socialismus, který ch,ce uskutečnit demokra
cii a vytvořit co největší 11J,OŽrtou svobodu a bez
pečí všem, není o nic méně nucen bránit se ka
pitalismu než komunistické diktatuře. Nebezpečí 
z těchto dvou stran je ovšem různého druhu : 
kapitalismus hrozí pomalejším a méně defini
tivním ovlivněním, kdežto komunismus náhlým 
a absolutním spolknutím, přicházejícím z vněj
šku. Rozdílnost v těchto nebezpečích může vy
volat ochotu socialismu, aby ve prospěch boje 
Pr?ti komunismu uzavřel mír s kapitalismem a 
Přistoupil k osudové spolupráci (která nakonec 
možná bude sloužit především komunismu sa
mému). Tímto způsobem vzniká polodemokra
tick~ spole~en:ské zřízení, které ·;e zaplaveno 
Protikomunistickou propagandou, aniž by to 
o~še~ .bylo doplňováno · propagandou protika
~italistickou. Tato situace je zcela jasná, niko
liv ovšem příjemná. Velice mnoho se mluví o 
obra~ě 7ápadoevropských hodnot. To je propa: 
gandistické klišé, které svádí s cesty a vede k 
s~be?pájení. Kapitalistické zájmy se pak odvo
lava~í na tyto západní hodnoty zvtášt emfaticky. 
Je _sice Pravda, že část těc.hto hodnot za kapi
ta}ismu..,,vznikla, avšak dělo se to prací !idu a 
Pr~~evsim na útraty ostatního světa. A kultura 
a zivotní standart, který se nemůže dále udržo
~at ~!u~ív~ním •Pracujících mas a příro~nícfi 
d~o1u Jtnych kontinentů, jsou Problematicky

mi. Každý boj o udržení této kultury povede 
nepochybně k válce a katastrofám." 

Knižní vydání , , Třetího stanoviska'' vyšlo v 
~:~I_adatelství Bonnier, které je majitelem nej
bl'tsi~o šv_édského deníku , , Dagens N yheter' ', 
p·tzkeho liberální straně, ačkoliv většina úvah 
g uvo~ně vyšla v konkurenčním Morgon Tidnin
k~n,. ustředním orgánu švédské sociální demo
ni~c~e. Red_akto~ kulturní rubriky Morgon Ti_d
níh g n, Erwm Le1ser zúčastnil se dokonce kmž
a u~ ~~pořádání prd Bonierovo nakladatelství 

e knížku svým článkem: , Umřít za nic?' 
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" ~iskusc vyvolala nemalé vzrušení , 

trehho stanoviska nabyl z , h 1 a problem 
ké~o charakteru, ačkoliv ~Js~~!t°~:ně poli~~~ 
z~urazňovat, že mluví pouze za s!b: seB snaz1h 
stredně po knižním vydání T" t'h . . ezpr_o
k " šl , .., ' ' re 1 o stanov1s-

a vy a v temze nakladatelství odpověď šéf-
redaktora Dagens Nyheter, Herberta Tingst 
naz , TV t' t . ena, vane , , re 1 s anov1sko _ nesmysl " J d 
k ·t 1 , • e na ap1 o a v teto odpovědi pak má přímo n, 

S · , 1 v d k . azev 
, , oc1a ne emo rabcká komunistická propa-
ganda" a začíná slovy: 

„Kulturní ~ubri~a listu 1!f orgon , Tidningen 
byla v poslednzch tydnech přimo organem spiso
vatel~ a o~ga,nisací, hlá~ících se k obhajobě tak 
zvane_hov t1:eti~o stanoviska . . . To, co nejvíce 
zneklidnu7e, Je fakt, že onen druh propagandy 
zde pěstovaný musí být označen jako propa
ganda komun'istická. Třetí stanovisko samo o 
sobě už znamená, že se vůbec žádné stanovisko 
nezaujme a že se stojí, podle výroku zahranič
ního ministra Undéna, proneseného před třemi 
roky, stejně cize ke komunismu jako li ,měšťan
skému veťfiokapitalismu". V našem případě je 
pěstována sociálně demokratickým ústředním 
orgánem a pod maskou demokratického soci
alismu". 

A tak diskuse o třetím stanovisku podnítila 
útok proti švédské sociálně demokratické straně, 
při čemž byla především zdúrazňována oficios
nost jejího ústředního orgánu, jenž poskytl ob
hájcům třetího stanoviska tolik místa ve své kul
turní rubrice. Zároveň však byly diskusí do
tčeny samy principy švédské zahraniční politi
ky, balanční snaha nebýt ani západ ani východ, 
úsilí o „middle way", aspekty pacifistické a 
humanitní a celý komplex sil, který se podílí na 
tradici švédské neutrality. A klasický už po
jem švédské neutrality byl postaven k alterna
tivní úvaze: slouží-li či neslouží-li komunistické 
strategii? 

Diskuse pak nabyla dramatičnosti tím, že 
rovněž ve Švédsku se stalo podezření ze sym
patií ke komunismu jednou z nejnebezpečněj
ších zbraní, která bázlivé zastrašuje a exhibi
cionisty přímo dráždí příchutí hero~smu. Kromě 
toho přispěly nedobré zkušenosti s mírovon 
konferencí ve Stockholmu na jaře 1950, která 
ve spojení s pojmem „stockholmský apel" vlá
čela jméno hlavního švédského města po celém 
světě. A konečně velký podíl na atmosfeře měl 
nedávný proces se sovětským špionem Anders
sonem, který se veřejností představil s ne
ochvějnou chladnokrevností jako Švéd, v jehož 
principech a otázkách svědomí zřetele k blahu 
a bezpečnosti švédského státu nemají nejmen
šího místa. Diskuse svým naléháním k volbě 
mezi dvěma nebo třemi stanovisky měla vážný 



· · · , v oto zve nechybělo vě-o hlas, m1mo )lne uz P~ , , . , _ 
<.lomí odpovědnosti a mozna osudovosti teto vol 
by Přesto však nelze říci, že tím národ ~Y,1 ro~
děÍen do tří táborů. Jedna početná, ?v1ozna neJ-
očetnější vrstva národa zůstala tohz k tom?t~ 

p v va''n1' o třech možnostech zcela lhosteJ?a 
rozvazo · ak stale 
a nezaangažovaná. T;ito vrstv.a Je p . 
rostoucí a stále typičtější pro atmosfé~ v }em1. 
Patří k ní ti, které nezajímá nebo ~tere uz př~
stalo zajímat žíti ve stálém napěh, o?av~c , 
pohotovosti a ve stálýcli nutnostech voht o ?0h 
vědně - a osudově v otázkách Jo~mulovany: 
politicky. Odvrátivše . se ód _sloz1tych 3: nepre
hledných otázek veřejného ž1;7ota ~ ~e)naleha
vějším potřebám svého vla~tního pre~1~1, k pro
stým nutnostem denního života, ~ec1,h povt;ebu 
promýšlet a hájit jednu v předlozenych tn va~ 
riant. Usilují o to, aby j~jich z~jmy a kulturm 
potřeby byly pokud m_ozno ~yJmuty a_ nedo~ 
tčeny politickými souv1slostm1 a byly Jakousi 
reservací, pečlivě chráněnou. Ru~tem ~éto 
vrstvy přirůstá_jejích odst~nův-• sp?~ecnou vsa~ 
zůstává lhosteJnost, apatie c1 nezaJem e> poli
tické myšlení, o analysu složitých otázek so
ciálních a vůbec veřejných, ·o rozhodování ve 
vnitřních a vnějších poměrech státních, k nimž 
ovšem ve Švédsku patří i to, že k severní hra,
nici má fatálně blízko armáda, jejímuž vůdci a 
generalissimovi je válka nevyhnutelnou. 

Tato lhostejnost, která někdy nabývá odstí
nu vysloveného pohrdání politikou a politiky, 
není však příznačná pouze pro občany, u nichž 
by se mohla vykládat nedostat~m všeobecné
ho vz:<Iělání, nýbrž je rovněž charakteristickou 
pro intelektuály, zláště pro studenty vysokých 
škol a pro nejmladší generaci vzdělanců . Otáz
ka lhostejnosti tu pak má často vysloveně inte
lektuální charakter, rozumové úsilí se záměrně 
vyhýbá politickým problémům, distancuje se 
od nich a projednává je nanejvýše akademicky, 
vytvářejíc si nadřazené hledisko nezaujatého 
(případně shovívavého nebo ironického) pozo
rovatele. Tato vědomá lhostejnost zasahuje 
přímo způsob myšlení a způsob mravního hod
nocení. opírajíc se o vědomí, že člověk svými 
racionálními schopnostmi (vědecky) nemá mož
nost se rozhodovat pro nebo proti mravnímu 
zákonu. Skepsí vyvozenou z tohoto poznání je 
pa~ zasažen především samotný princip volby 
v 1akýchkoliv otázkách etického charakteru a 
~bec ve všech sporných problémech, ležících 
mn~o ?bl3:st počet1;1~0 _poznání ( a tedy i volba 
mezi tremi eventuamm1 stanovisky k součas
ným otázkám politickým) . 

Ta~o :~epse, která se v určitých souvislos
tech Jevi Jako lhostejnost qa apatie a v určitých 
souvislostech dokonce jako cynismus, není 
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ovšem pouze problérr:iem švvéd,skýn:1 a nelze .i 
asi vykládat ze spe~1ficky svedsk~ch poměJ 
i když ve švédsk~~ Je1!1už se _po;1ahlo uhájit d~ 
dneška určito~ vy)lm~snost,, Jevi se v někt~rých 
svých variantach _zvlastě vrr~~ně. Problem je 
to však, jak se ~da, dale~o sirsi, prav~ěpodobnč 
evropský, ne-h světovy. Pfe~ahuJ: hranice 
zemí i hranice m~~e~;kych vlivu, a pr~sahuje i 
, ,železnou· oponu , . siře s~, na zap~d ,1 na vý. 
chod nezávisle na 1deolog11ch a statmch zříze
ních _ a sfává se„jednou z nejsložitějších sví
zelí jak úsilím lib~ralistický~, !a~ s;1~hám so. 
cialismu i sovětskemu tlumocem 1dealu Marxo
vých demokraciím i diktaturám proletariátu a 
všem' úsilím o řízení veřejných věcí. A jeví se 
nejnalé4_avěji v P?_době ~~ázky: co ;1činit pi;oti 
lhostejnosti, apatu, nezaJmU, ktery ve svych 
důsledcích znamená únik, eskapismus či vnitřní 
vyemigrování z lidské obce? 

Intelektuální varianta této lhostejnosti se až 
q.osµd nejyýrazněji proj_evila ve _Francii, nejpo
p1Jlárnější charakter ma pak asi v Německu a 
sledovat ji lze podle všeho i v Ceskoslovenku, i 
v ostatních zemích slovanských, i v samotném 
Rusku. 

Mladý český intelektuál, který nedávno vy
emigroval s touhou státi se horalem, pokud 
možno co nejdále od lidí a co nejblíže k severní 
točně (což zdá se nešlo v nynějším Ceskosloven
sku vzhledem ke geografické poloze a k ruši
vým zásahům pracovního řádu), píše o svých 

· posledních zkušenostech doma : , , ~ada vědců 
doma je přesvědčena, že hlavní je mít činnost, 
která přináší uspokojení, tím že se člověk s ně
jakými problémy potýká a že se jim daří občas 
některé dílčí problémy řešit. K ·čemu je řešení 
problémů, co to lidstvu · přináší nebo jak to 
škodí, na tom vůbec nezáleží. Komunistům na 
oko, vlastně ale i ve skutečnosti se snaží vyho
vět, aby je nechali na pokoji ... Jeden z nich 
(kdysi velice slavný) tvrdí, ·že kultura národa 
se pozná podle toho, jak jí. Ze je v pořá~u, 
když vědecké poznání vede k tomu, aby se lidé 
lépe množili, žili, aby se potom s riovou chutí 
mohli rvát a vraždit. To, že nad tím naříká, 
to prý neznamená, že by to tak nemělo být •• · 
Jeden z bývalých intelektuálů na rozpad~~ 
často opakuje, že je třeba potichu čekat, há)lt 
holou existenci ( dal si do domu nastěhovat po
kladnu, kterou neslo dvanáct mužů a musela 
býti umístěna ve sklepě, aby se neprobořila P~; 
dlaha) a ve zdraví čekat, až se to přežene. • · 

Pisatel sám pak zastává stanovisko, že k lid
ské exi~tenci není třeba nadějí a že dalek~ 
správnější k dosažení klidu v ·životě je ~~~: 
lhostejným a nezaangažovaným nadějemi J -
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ahy. To znamená ovšem i nadějemi 
k oliv f 0--:ní lidských konfliktů, otázek sociál
ve vy es blému vládních forem, justice, koncen
nícb, ,P~0táborů. A vyznačuje se tedy tento po
tra?0~c že si vůbec nepřipouští žádné z oněch :15::~visek, je~ uspují o jisté řešení a jsou 

5 
ojovány s naděJerm. 

;oklad takového nezájmu, ,který I?oužívá _inte~ 
lekt k vytvoření autonomm o~lasti, k~~ hdske 

blémy nebudou formulovany politicky a k1~ nebude přicház_et v poč_et p~obl~m :ří s!a
novisek, najdeme :1 v em1grantskem _ ceskem 
tisku. 

Jaroslav Dresler v Tribuně píše: 

„Jestliže spisovatel_ c~ce; aby ~eho d!~o bylo 
skutečně protikomunisticke, ,nusi pouzit pra
covní metody, která se'.,. osvědčuje komunis
tům, musí výt s vlky. Zdef se však, že svět ne
spasí ani komunistická k'l!ltura_ ~ liter°:tura, a!""i 
literatura a kultura programove protikomu_nis
tická. Bu,ď bude kultura .a literatur.a nezávislá 
a svobodná, anebo nebude vůbec. Co z toho 
vyplývá pro demokrata, který má v úmyslu 
demokracii hájit a prosazovat? '' - píše Jara
slav Dresler dále. ,,Především toto: Nebude 
tak domýšlivý, aby si myslel, že se metafys~ka, 
filosofie, umění a morálka pod~ídí jemu a J~ho_ 
záP.asu s násilím, že se stanou 7eho tanky, leta
jícimi pevnostmi a atomov'ými pumami. _N ao~ 
pak: bude vědět, že tyto složky kultury, 7so~,c~ 
z nejvyšších lidských hodnot a ,:as:upu7;'ci 
moudrost, krásu, dobro a sen, ma7i byt spise 
bráněny, než aby se staly zbraněmi. Nebud_ou 
ani jeho spojenci ve ,svaté válce'. Neboť ne7d~ 
o to, aby kultura byla mobilisována pro proti
komunistickou frontu, nýbrž o to, a?Y. byla 
bráněna před nesvobodou: kom·unistickou, 
Protikomunistickou nebo jakoukoliv jinou." 

Mezi tá,to závěrečná slova Dreslerovy úvahy 
o kulturním neutralismu zalomila Tribuna, 
buď náhodou nebo nedomyšleností zprávu ·• 
sebevraždě Karla Teigeho, dogmatika surre
alismu v Čechách, který přímo ztě!esňoval 
svým nazíráním stanovisko neutralismu v 
umění, umění za každou cenu nezávislého ~- ne
zaangažovaného a zároveň ovšem i tragedu to
~oto stanoviska s mnoha akty, jimž sebevražda 
Je smutným epilogem. 

Jeden z prvních aktů této tragedie se ode
hrál už před válkou, když většina urněl~cky 
Potentních členů jeho skupiny své umě1;11 za
bngažovala proti všem teoriím o n_utnosti s~o-
ody a nezávislosti Ať už to vzmklo z racro

Uální úvahy nebo z. naléhavosti problémů umě-
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leckýc~: jisté je, že toto zaangažování, ,,vytí 
'5 vlky , vy~al? nemalé hodnoty. V té chvíli 
vyros!l y1adimrr Holan, surrealista, na první 
stupne ceského Parnassu, v té době vznikalo 
Halasovo „Torso naděje" a své malířské umění 
zaangažovala, učinila tendenčním, jak známo, 
i paní J' oyen, jedna z nejvěrnějších druhů Tei
gových. Podivuhodné poučení, poněvadž uka
zuje velice názorně, ~že právě tak jako nelze 
umělecké rozhodování, uměleckou problemati
ku nutit, aby se zaangažovala, právě tak ji ne
lze nutit, aby zůstala nezaangažovaná a neza
jímala se o politické dění ve jménu nějaké ab
straktní svobody. 

Umění a vůbec lidskou kulturu nelze, zdá 
se, učinit nezávislou na době a problémech lid
ského společenství, její vznik i její působnost 
souvisí zřejině v mnohých, ~ kd_yž často velice 
složitých souvislostech se vserru (a tedy ne3en 
estetickými) problémy lidk_ého žití. Z kult~I];' 
nelze udělat věž ze slonovmy, kam by se hde 
mohli utíkat před ruchem těchto dní, pokoušet 
se přežít a vyhnout se volbě mezi lidskými otá~
kami v jejich politické metamorfose. I zde J_e 
třeba dříve či později volit, má-li člověk_ cho~t 
po této zemi a nemá-li končit v desperac1~ ~ ~
hilismu ztrátou vůle k životu anebo v blazmc1, 
a nemá-li se mu po případě seb;V:ažd~ stát 
.vrcholným výrazem svobody, nezavislosti, ne
utralismu. 

Tato desprace a nihilismus, v~~úcta ~e v~e
mu, co život poutá řáde~ . a cm1 snes1t~lnym 
lidskému společenství, neza3em na probleJ?ech 
tohoto řádu a na jejich řešení a konečně ! ne
víra a neúcta v jakékoliv formy mravno~ti a _v 
potřebu volit mezi mravným a nemravnym, _]~ 
arci" obecným úkazem těchto dnů. Spoustu hd1 
nechávají chla~no1: prob,1émy ~_on~entr~č:gích 
táborů, otázky Justice, otazky statm, b_a Je z~
j1sté mnoho takových, které ne':zrušuJe Sta~~ 
nova these o nevyhnutelnosti valky ~ nemaJI 
tedy nejmenší vůli hledat ~rost~,edky, Ja_k se. na 
tuto válku připravit nebo Jak JI zabrám~ a ~~ 
učinit neplatnou leninsko-stalinskou thesi o Jep 
nevyhnutelnosti. . 

Tato indiferentní vrstva, která není ochotna 
zajímat se o veřejné otázky a volit své stano
visko k těmto otázkám, je ovšem vrstvou ne
státotvornou a nebezpečnou předev~ím těm 
státním formám, jímž princip volby Je vůbe~ 
prvním principem. Nebezpečnou Je ovš~m 1 

státům totalitním, avšak daleko méně nežh do
brý voják Švejk státu Rakousk~Uherskému, 
poněvadž Švejk dovedl, jak známo, roz~~~at 
a spolknout dopis, když šlo o to, což Je JIS~ě 
jeden z četných a dojímavých důkazů, že SveJk 
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nebyl zcela indiferentní blbec, nýbrž člověk 
se smyslem pro civilní kuráž. . . 

Vyrovnat se s tímto problé°;em lho~t~JnOJh, 
nezájmu indiferentnosti ve svem okoh Je vsak 
zajisté j~dním z nejsložitějfích úkolů }ěch, 
kdož touží po řádu v obecnyc~ věcech clově
kových a kdož cítí potřebu ~s1l?vat o s~ra~e
dlnost. Patří to ke kardinalmm probl~~':~ 
každého, komu leží na srdci otázky socialm 1 

SKUTECNosr 

etické a kdož věří, že v lidských schopnostech 
je rozlišovat m~zi mra_vným a ne~ravný~ a že 
dokonce existuJe povmnost rozlisovat, 1 když 
tatb schopnost a povinnost nemusí vyplývat z 
výsledků matematické logiky. :Rešit tento pro
blém znamená arci v první řadě ~ešit otázku, 
jak probudit onu schopnost a povmnost rozli
šovat mezi mravným a nemravným u těch-;-- kdož 
se jí vědomě či nevědomě odříkají. 

PAŘÍŽSKÉ POZNÁMKY - 1952 

SIEST!. Viděl jsem po dlouhé d..,o~ě ~lověka, který vypadal šťastně. Stalo se to v 18.20 hodin, 

3. ledna. .. Dostal se přece do preplneného autobusu. 

MAL DU SIEGLE. z romantické beznaděje (symbolisté ps~~i ve~kým písmenem), ,_,désest~i~:' 
se stala civilní „nenaděje" _ ,,inespoir". čeština tu má s1101i velikou možnost: rici „nede7e . 
Na této nepatrné změně se pracovalo jedno století. Od Kierkegaarda. 

PODZEMNJ DRÁHA . Saroyan je podivuhodný. Opěvuje věci, které vl~stně nemá_ rád._ Antž 
si všimnete. Jeden z mála spisovatelů, který si všímá podzemní dráhy ne7en v souvis}osti s de
jem. Skoda, že neviděl nápis na jedné pařížké stanici: Sortíe fermé . Východ uzavren. . . A 
co teď? 

SVETOVÝ NEDOSTATEK PAPlRU. Prozatím soukromě, než se mě ujme některá z meziná
rodních sociologi,ckých institucí, sbírám (nevyplněné) dotazníky. (Všechny, na př.: žádosti o 
visa do různých zemí, o členství v klubech, politických stranách, nadstranických stranáeh, žá
dosti o stipendia rozmanitého druhu, o naturalisaci, o prodloužení .pobytu, o zaměstnání, o nemo
censkou pojišťovnu, o pokoj v hotelu, atd.) Bude ovšem nutno založit co nejvážněji archiv na 
toto thema. Později museum. Pro dnešní i budoucí sociology. Chudák Nietzsche. Kam by došel 
se svým: ,,Neptám se, odkud přicházíš ... " Ve své soukromé sbírce mám ji".ž jeden čtyřiceti-
osmistránkový dotazník. . · 

EMIGRACE. Učte se jazykům. Jsou užitečné. Nejužitečnější z cizích jazyků je slovenština,. 

LASKA. Jacqiies byl už v posledním stadiu rakoviny odvezen do nemocnice. Hotel de Dieu 
v Paříži. Byl při vědomí, ale při jiném vědomí. Usmyslil si, že s~ chce oženit s Yvonne. Chtěli 
mu, udělat poslední radost. Přivedli Y vonne v bílém, přivedli kněze svědky kolegy z kance
láře, družičku. Byla svatba v Hotel de Dieu, v sále s dvaceti lůžky, teay s d~aceti nemocnými. 
Za dva dny zemřel. Yvonne byla již osm let jeho ženou. 

HLEDA!vl _ZTRACENÉHO CASU. V Paříži není čas. Jí se .třikráť déle nei jinde. Vyměňuji 
s,e, zdvořilosti se sousedy, Pfáteli, n..,~Přá~eli, domo_vn{~em, ~omovníkem přítelkyně, pekařem, poš
takem. Je to demokracie zdvonlosti. Místo ese7i se piší kursivky. 

~~ID. ,,~htěla b>:,~~ bydle! ,~a, lodi 'fOd náměstím Concorde. Jenže v Paříži skáče mnohR 
lif}, do„Seiny . .., Rusili by me, řikala Jedna česká dívka. ,,Ale neskáčou s mostu u Concorde, 
tesim Jt, kdyz o klid tolik stoji. 

Nří!!!'OZORNOST. Od té chvíle, co příliš neposlouchal co ~e říká, všichni 1·e1· shledávali velmi P Jemným. ' ' 

Tp~!GpEf?l~Ef _lVZDf_ELANCú. Všechno špatně dopadne. Aby něco dobře dopadlo na to je Bůh 
ri is i oso icky vzdělán. ' 

Z DOPISU Chyb'š · , 
bou. To n~ světě -:n,á:~ Proto~e s T~bou_ člověk ~ohl být dále samote_n, a přece zůstdval s Te: 
plivnout. do umi. Všichni tě chtě7i spolknout a pak více či rrz,éně vlažně vy 

F. LISTOPAD, 
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K UP U JE ME CESKE A SLOVENSKÉ 
v 

KNIHY A CASOPISY 

klasiky , díla náboženská, hospodářská, historická, beletrii, starší 

i novou poesii. V Německu platíme markami, v ostatní cizině 

dolary. Podrobné nabídky s udáním požadované ceny na 

v •• 

REDAKCI SKUTECNOSTI, MUNCHEN, 
. POSTAMT 62, _SCHLIESSFACH 6, U.S. ZONE, GERMANY . 

• 
UPOZOR~UJEME _C.TENA11~ V AUSTRALII, že yýhradním zástupcem Sku
tečnosti pro 

AUSTRALII, TASMANII A NOVÝ ZÉLAND je 

JAN E. VR.EčONKA, Czeclioslovak Bookseller, 24, Musgrave Street, 
Mosman - Sydney, N.S.W. . . . 
Veškerou korespondenci a předplatné_ řiďte nyní pou,ze na Jeho adresu. 

Adresa n~šeho KANADSKÉHO ZASTUPCE je nyní: 

MIRKO JANECEK, 27, Keele Street, Toronto :9, Ont. 
Na t1tto adresu : řid'._te také veškerou korespondenci' 

• 
· : . . . . . . . ,,,.1 ť k~řské náklady. Prosíme čtenáře, 

V .prn~ledních několika rriěsjc;ích se -~načně _zyYsi ,Y
1 

is • posílat Skutečnost čtenářům, 
b . . . é N budeme -nada e moci . . , 

a y včas vyrovnali předplatn • e hl, •i· se administraci. Připommá-
k rgsr a neo asi 1 kteří dosud neuhradili P,:edpla~!J~. za ~o . že latnosť jejich přE:dplatného končí 

me těm čtenářům, kteří předplabh cely ~ok r95r, P . . . . · 
březnem t. r: · · · · 
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Z . okratischen Intervent_ion (Bel~k), 
zur Method1k der dem We rauch, Marginahen zu emer 
Gedichte von Wolfga(~'dm~ier) George Orwell (Demetz), 
Geschich~sbetrachtun~ ~ratisch;n Jntervention (Belák
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CRATI A Mf LIT ANTS nedávno vysílal jihoněmecký 
Referáty o časopisu DEMO ht' p'š' d 

,., , hl Uk 'zková čísla zdarma. Zájemci nec na i i na a resu: a pařizsky roz as. a 

Democratia Militants, Schliessfach 6, Postamnt 62, Muenchen 
Germany, US Zone. 

The Fund for lntellectual Freedom. 
One way to help writers, banishe? ~rom their hopes, their cultures, their pro.

fessions, ís to give them money. Th1s 1s necessary for they must eat, b~ _clothed 
, and sheltered. But living to the writer is not only a matter of these necess1hes and, 

· jndeed, he may .be dying as a writer even while his material needs are met. ~ 
writer - whether joumalist or poet, dramatist or novelist - needs to be sigm
ficantly working, somehow reaching an audience; he needs to be published. 

There are writers in all the western European cities who are cut off, who are, 
so to speak, gagged, silenced. They are Poles, Czechs, Roumanians, Hungarians. 
They are not merely people who say and wish they were writers, they are profes-: 
sionals. They need to be read. They especially need to be read in their o~ 
language by their own countrymen. As they are silenced so a part of their culture, 
of Europa's culture, is silenced. 

The Fund for Intellectual Freedom, created by John Dos Passos, Aldou:s. 
H~xley, Arthur Koestler, James Farrell and Graham Greene to extend help to 
wnter~, has a program to _pu~Jish fiction, poetry, non-fiction whenever there is 
matenal t~at warrants pubhc~bon.. These pu~lications are in the author's language 
and ~,re circulated thro?,gh his nahonal comm1ttee, cultural circle and newspapers. 

HO"RKA VODA by Jan Tumlíř is the first publication of the Fund for 
InteJlectua] Freedom in the Czech 1anguage. 

ORDER YOUR COPY NOW AT 

Interpress Ltd., 147 Argyle Road, London, W.73. 
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