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šla do Betléma rovná cesta,
zářila  hvězda, všechno  bYlo	prosté.
A za nábožných písní
sny otců našich věčné putovaly po starěm mostě.

Byl, nel/Yl !Jetlém?
Však na lům  mostě  rozmaryna  roste a poutníčkoué věrni tiše obrátí se, když místo spasitele
čeládku chlévní najdou.




A vraceji se domů s vírou,
že za rok hvězda ,r;iane jistě nad Betlémem
a ta již neok lam e.





Karel Toman
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Přejeme svÝDl čtenářům radostné vánoční svátky a šťastnější novÝ rok.
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)h		hl"	•	v	"	•	i:	pre	s romaz- děm nas1c	uprc		lKU,  11utne   pro    povahu   věcí   musí   přijít   s   prázdny'ma   rukama		vd,
„         v	•	L
OJIVe o pove et na silnou potřebu hmotnou, která se před nimi objeví. Nemoha
změmt rozhodnuti IRO, ani předělat imigrační zákonodárství státu ani ve větším měřítku podniknout rrěco, co by pronikavě zlepšilo situaci v táborech. Moh u, v nejlepším případě, drobty  bombardovat  zeď.	·
V takových větších shromážděních up chlíků obyčejně ideový exil a existenční emigrace bývají promíchány. Politika,který se tu objeví bez  vis,  bez  beden  s  potravinami  a  šaty,  ča­ sto čeká osobní nez<lar, ať jsou jeho ideje jakékoliv.
Pokud se týká  hmotné  tísně,  nemá  nikdo  ztrácet naději  dříve než se sluši na statečného a odhodlaného člověka.. Jestliže prostudujeme dějiny poslední emigrace, shledáme, že  ani tenkrát se před nikým svět neotevřel najednou.  Emigranti  z  roku  1938  a  1939  ,kteří  nám nyní připadají jako šťastlivci, začínali 2.e  stejné plochy  na  dně osudu  jako emigranti  z 'I'.  1948 se dvěma šilinky nebo 5 franky v kapse, bez zaměstnání, bez bytu. To je nejen po­ vzbuzující ,nýbrž i pravdivý názor na 8Vět, že každé úsilí nakonec přinese ovoce a že strázně, které člověka nezlomí, jej posílí. .Jako vždy přišla, i nyní přijde příležitost.
Vedle zlých hmotných starostí má náš exil ovšem ještě jiná  themata.  Nešli  jsme  z:a. hranice jen proto, abychom se nějak uživili, nýlJrž domnívali jsme se, že neseme s  sebou důležité poslání. Sli jsme zastupovat nárok národa na svobodu a  sdělit  zkušenosti,  za  které jsme tolik zaplatili. Ani tu  se svět  ochotně neotvírá.  Byl  unaven  poslední  válkou,  raději  by se trochu bavil a  dostával  příjemné  zprávy.  Dal by  mnoho za to, kdyby  mu někdo pHnesl  jiné poselství, než je naše. Chtěl by slyšet, že je možno komunismus tak ochočit, aby nechal
zeměkouli  na  pokoji.	v „
Každá idea, kte1 á má v sobě vnitřní sílu, způsobí, že její přívrženci dovedou prec at
nepříznivou  periodu.  Ani  boj  o  svobodu,  jako   žádný   skutečný   boj,   nemá   zajištěn   hlad ya
 (
t
)příjemný prů běh. Nijak se nepodobá  sociálnímu  pojištění.  Zádá - ěkd  idylu?  Nem  m 11;u  ji nabídnout.  Nelze předělat základní fakt,  že žijer:ie  v ! ag du. BoJo	svobodu zuS ava
hm, čím  vždy  byl:  dramatem   a  má  několik  pochmurnych  deJst vi.	•	d	v
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)Lo  vyplývá  z  objektivních  podmínek  a  má  to   být   předloženo  k  studiu  spíšr:  sociologovi psychologovi. Stejné vnější okolnosti mívají za nás!€dek stejnou reakci nitra, a ná'l'od;e různých povah se ch.ovají v errJgraci pNbližně podobně . Už leckt erá  vznešená povaha  po lehla   duševním   automatismům  a  mechanismům	emigračního prostředí a ztratila vzr{eeš­ nost.
Ale   nebezpečí,  o  němž   víme,   je   polovičním   nebezpečím.  Je  veliký  rozdíl v tom	jestli
člověk si  uvědomuje nebo  neuvědomu je,  že  jeho povaha bude podrobena zkoušce.	' Zákla dním  faktem  emigrace   je  málo  příležitosti.  Získá-li  někdo nějakou skromnou vý­
hodu z oněch, které jsou k disposici, znamená to neúprosně, že  ji  nezís ká  dru hý.  Podle  ho­ spodář ských zákonů velká poptávka a málo zboží způsobí  stoupání  cen.  Podle  psycholo­  gických  zákonů  málo  př íležitosti  a  mnoho  čekatelů  způsobí   vznik   existenční   neruosy.  Od­ tud je jen  krok  k  panic e :  neztra tili  jsme  se  ve  světě?  A  jen  krok  k  tomu,  v  čem  je  nej­ více jedu: k závisti vé uáladě.
Závist se ovšem nikdy nepř izná k tomu, že je závistí a nervosa k tomu, že je ner vosou.  Obě tyto vlastnosti s oblibou vystupu jí v přestrojení krit iky. Poněva dž každý silný cit po­ třebuje se vybít, také osobní neklid vyhliží, pr oti komu by se obrá til. Kde  jsou  lidé  ne­ šťastni, krit isová ní má vice vnitř n ích  než vnějších příčin a často uemá větší cen u objekt iv­ ní, než rozčilené má vání  r uka ma.  V  té  skle nici vody, kterou je zatím exulan tská politika, se tolik krit isu je, že  to  je  nepochybně slyše t  až  na  Neptun. Není nikdo a nic, co by obst á­ lo před úsudkem lidí, kt eří ma jí v sobě nepokoj. To není konstruktivní nálada.
Ještě hůře, jestliže taková kriti ka, která vychází nikoliv z napětí  ducha, nýb-rž  z nepo­ koje nerv ů, zdegener uje v pouhé pomlouvá ní. Zde, kde by mělo panovat bratrst ví  v  ne­ štěstít člověk je spíše nucen vzpomínat na tuto skizzu Tur geněvovu :
»Ulicí sídelního města uhání v poskoku mladý ještě člověk. .Jeho pohyby  jsou  veselé, smělé. Oči zář.í, rty se usmívají, příjemně se rdí pohnutá tvář . . . . .
Co se mu stalo? Povýšili ho? Nebo prostě - dobře posnídal? a pocit zdra ví, pocit s­y
té sily zahrál ve všech jeho údech ?
Ne. Vymyslil pomluvu na známého, pečlivě j ir  ozšířil,  uslyšel  ji  tu též  pomluvu  z  ÚS  t jiného známého  -  a  sám  jí  uvěřil.  O,  jak  spo kojený, jak dokonce  dob y  je v  této chvíli mla­ dý, mnoho slibující člověk !«
.,     Zatím  nejsnadněji  ze  všeho  mezi  námi  vzniká   nevraživos t .  Když   je  nitro  stísněno, č o­
vek  se  téměř  rozveselí.  podaří-li  se  mu   řícj  něco  nedobr ého  O  druhém,  může-li   nad nvim
s pochybnostmi potřásti hlavou. Někdy to bývá poslední způsob, jak člověk sám sebe pre· svědčuje o  vlastní  hodnotě:  nejsem  ještě  tak dole,  abych  nedovedl  postřehnouti  cizí  vadr, Je zlo, které vzniká ze  smutku  a  strachu.  Ačkoliv  je to vysvětlitelné, ačkoliv  psycholog  mu­ že vyjmenovat všechny zákony duše, podle kte rých se to dě:ie, je to přece hanba. Musíme se ptát, zda ještě dovedeme upřímně jít spolu. Je v nás ještě  ta  ne  povrchní,  nýbrž skutečná vnitřní soudružnostt již dává lidem pochod za cílem? Nebo jsme se změnili v poplašené

soukromé osoby a je náš stav takový že	313
nout«?  Všechny  tyto  negativní  city  js^  zchy trSé •vě^každý-  v  sousední  nelze  upad-
zemou   podstatu,   rady   vystupují   v nějaké  důstoiňěiF	neraohou	přiznat svou mi-
nemůže přiznat, že je tím, čím je, plokem páS Snad
bíraji,  o  tom  ani  nevědí.   Proto  takový  podrážděných	dé Sarni	mál° r("-
z  postrkuje  to   před  sebou.   Tu   pak  takový  více  méně	v	?  *ěc°’  co  se  podobá  idei> se  skryje  za  hněv  myšlenky  proti  myšlence   stranv  nroT1?^7  hnev  člověka  Pcoti člověku
námi  nejraději  měli,  jednoho  bloku   proti   dru.hému.P	strane>  nebo,  jak  by  někteří   mezi
Jaký  je  to   znamenitý   vynález,   takové dva   blokv	třohn	i -
Jaká  to  příležitost  pustit  se  do  sebe    iaký ie to	-3’	a	bcansky   a  socialistický blok!
teawti  se ovšem  leňte	'Vertu
,  „4«  věH   v  soetellmne   ažtó  2fXST?	“t“"1'
ční  zákony,   omezené   prostředky IP O	np-nm	\	°^eJnost Cizího prostředí, imigrač-
te pvacovni poviní

lanty upomman na fakt, že přímo před jeho
on sám sedí na sopce.

prahem zuří tragedie a obzírá 5 3džungle, a že

 (
se
)Jak však přimět tento  veliký,  lhostejný  svět,  aby  vzal  na vědomí,  že nás  tlačí  bota a  že se hněváme? Napíšeme-li to do jednoho z našich litografováných exulantských časopisů, svět to nebude číst, a budeme si připadat jako Dr. František Soukup, když v první básnické knížce svého mládí zjistil, že jako »bora jsem řval do lůna  pustých  skal«.  Nikoli,  je  třeba  mít hněv, který bude vzat na vědomi, který někoho zasáhne. Jestliže se my Češi a Slováci rozdělíme na bloky, ihned bude vybudována scéna pro náš hněv, ihned budeme mít poslu- chačstvo. Tu je právě prostředí, kde negativní pocity neuvadnou, kde je možno ublížit, ura­ zit, přenést svůj nepokoj na jiné, kde se uplatní svata potřeba píchat na všechny strany..
Stačí  jednou  spatřit  zblízka  advokáta  ideje,  že  náš exil  se  má  rozdělit  na  dva bloxy:
hle,jak tu stojí, jednu ruku  v  bok,  rozčilením  se	pohupuje   na  špičkách,  hlas Pakuje
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nést  úsudek,   že  by  náš  exil  nemohlo  potkat  mc       oisi      ,		To , znamenalo, že jsme tismus   a   tato   potřete   bojovné   nervosy::   roz		mezi’ssbou  jednotu  demokratů prohráli   hned   první    dva   z  těch   akolu,	J v orwv£ádannsti
a  zachovat   si  před  očima   cizích pozorova.e.u  pověs		svobodná. Kdy- Slíbili  jsme  sobě  i  domů,  že přispějeme  k	Moky  proti sobě a  že,  slovy
bychom  toto  dílo  začínali  tím,  že  postavíme  z  e	,nosti bychom bojovali jeden proti předstírajíce,   že   bojujeme proti  komunismu,ve			komunismus neobdržel druhému,   byl   by   to   začátek   ze   vsech;   “se  sváříme  mezi  sebou.  Až  se  s  mnu ani  škrábnutí.  Naši  Jidé  doma  by  dostávali  zpra  y		c0 jsme po celou dobu dělali,
zase   setkáme,   budou   vážní   po  velkém   tLrPen"						odpovědět, a mnohý, k o se n zda  jsme  myslili  na  věc  nebo  na  sebe.  ®a*e	“		druhou  stranou  zase  spadnout	o  u. vší  mocí   šplhá   do   velitelského   sedla,  muže  P		■		~	-^danosti. Bývala naši nejv<i=
'Vůbec nesmíme tak hazardovat s  Pf^‘XX^et svornost mezi sebou,	izhve
stí.  Cizina  nejvíce  oceňovala,   že  si  dove  erm	říli§  vysoko stavěl naši	^„nikaií   v  ú-
uspořádat   své   hospodářství.   Nezdá se,  z®	.		té  stránce  jiné  národy  a i		nejdříve únoru  1348  snad  má  k  tomu  ještě méně chuti	Po  te  s	příkladu  toho	co neg
sudku světa	nad  námi.   Nepodali  jsme  v	minulých dvou odbojích- si
upoutá pozornost: pathetického hrdinství. Ale na na .
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.. m11 „ solidnosti. Celkem jsme ze všech emigraci bývali nejjednotněiší

žil  střízlivého  realJ®“l.ád  jf k  opovržení  své   vnitřní     zmatky.     Cizí     státníci,   když  s  námi a  nejméne jsme pi^d		na soiidnf půdě. Také nyní se několikrát zdálo, že od jednali,  měli  dojem	Jíd       st_   Kdyby  se   rozčilenému   diletantismu  podařilo  zbavit  nás
nás  čekávají nejvets  spm-adanos	j   y	předložili k obdivu a k důvěře'
*!	.“om“  £* m  světě  není  nadarmo.  a  také  národní  nárok         £
Wu nSehlivěji  zvítězí,  když  je  opřen  o   kladné   národní  vlastnosti.  Poněvadž  z celého
československého  národa  cizina  může  nejlépe   posuzovat  nas  zde  v exilu  a podle nás si tvoří  ' idpk o  celku  nepochybně  naše  chování  podporuje  nebo  oslabuje  nas  narok  a  probouzí Unebo ničí sympatie k nám. Po této stránce  můžeme  být  dobrými  nebo  špatnými  vyslanci svého národa.  Kdybychom se  rozštěpili  11a  dva  nepřátelské   bloky,   coz   se  v  žádném  našem
odboji  ještě  nestalo,  přirozený  úsudek  by  zněl:   jako  národ  nevědí,  co  chtějí,  nejlepší  na nich
byl Masaryk a Beneš, když odešli, všechno se rozpada.
My jsme ovšem už dnes připraveni, abychom  pak  sváděli  vinu  jeden  na  druhého.  Ale všichni  dohromady  budeme  jakoby  sedět  na  ledové  kře,   která   se   rozplývá.   Nemysleme,  že je to jen věc vůdců. Konec konců i počínání vůdcovo je obrazem celkového stavu. Ani nej­ silnější   člověk  nemá  sílu  .sám  ze  sebe.   Stále   zůstává  v  platnosti  pravidlo:  lidé  mají  takové vůdce, jaké si zaslouží. Exil bude mít takové  vůdce,  které  dovede  pochopit.  Kdyby,  sám  se zmítaje v rozháranosti, dovedl na lidech chápat  jen  bojovnou  nervosu,  jen  schopnost  roz­ dělovat  ,kdyby  sám  ze  všeho  nejvíce  měl  smysl  pro  špatnou  náladu,  pák,  není  pochyby,  bu­ de mít špatné vůdce, poněvadž si nevybere jiné. Má-li vůdce dobře vést, musí mít  možnost  apelovat na dobré vlastnosti v lidech.
Doma komunistická diktatura násilně láme charakter národa.  V  exilu  je  jediné  místo, kde charakter Čechů a Slováků se může vyvíjet svobodně. Je napínavá otázka, jak toho využijeme. Každý bude moci říci: měli jste dost příležitosti, jak se to vracíte?
Zredukoval-li  se  někdo  na  poplašenou  soukromou  osobu,  vyslechne  lhostejně   tuto   vý­ zvu jako všechny ostatní. Z jeho  nitra  zmizela  schopnost  resonance  pro  velké  společné  věci. Bude  všechny  výzvy  pokládat  za  to,  čím   nejvíce  pohrdá  ve  své  hmotné  tísni:  za  slova.  Slo­ va,  ovšem.  Ale  vždycky  všechno  to,  co  je   v  říši  ducha,  vždycky  každé   nejvyšší  úsilí  národní se vyjadřovalo slovy. Svět beze slov je svět bez idejí.
Buďto cítíme, že máme velký národní úkol, a proto budeme  i  střežit  své  charaktery, anebo je všechno jedno. Záleží na  tom,  jak  velké  je'mezi  námi  procento  lidí,  kteří otupěli. To rozhodne, zda náš exil bude ve vyšším smysiu buď živ nebo mrtev.
Ferdinand Peroutka (New York)



O	NAŠI	NEZÁVISLOST
(Odkud   }sme   vykročili   a kam)
'J	politických	spisech	Palackého na-

jocme hned na začátku nedopsanou teoretickou úvahu o státní nezávislosti, icnto fragment pochází z roku 1848  a  čte se dnes jako motto k stoletému národní­ mu   dramatu,  jež  se  vyvrcholilo mnichov-
vensl-a  -   Unorovou     katastrofou   Českoslo-

»Stát tedy vůbec jen tam vzniknouti a trvali múze,  kde  společnost  jakákoli,  ma- a nebo velká, mocna jest uchránit se na- pioti všem jiným bud’ osobám nebo spo- ecnoslem. Nemá-Ii tedy který stát dosti
· S1	?   doma   pojistit!   vládu  práva
\	a   1    kř!,zdému   násilí   z    ciziny   naň se
ahcimu,  přestává  býti zvláštním státem,

á bud to rozpadá se na více států neod- vislých, nebo musí podniknouti pod jinou vyšší		jednotu			státní.	Míra		tedy	státní jednoty	může  bytí  velmi	rozličná	dle okolností, času a  místa,  jak  totiž  kde  o- bec která stačí odolat i vůlí  a  silou  svou vůli a síle  kterékoli  obce  jí  se  dotýkající Ve starém Kecku i ve starém Slovansku mohlo  trvati	množství		států drobných, pokudkoli	neměli činiti než se  sousedy sobe více méně rovnými; jakmile ale  po­ čali	dotýkati		se	jich	státové	prostran­ nější a mohutnější, ku př. tam Peršané, Macedonci, Římané, zde Huni, Avarové’ Karolingové atd., musili i oni  podnikati skrze  federaci  pod   jednotu   státní  vyšší  a mocnější, aneb ztratili dokonce samo­ statný  byt  svůj.	I Cechy mohly uhájili samostatnost a nezávislost svou, pokud obklíčeny byly jim státy více méně rov­
nými, jaké bylo Polsko, Uhersko a Ně­ mecko nespojené. Za naší doby ale cen- tralisace světová, množící se více a více, nedovoluje netoliko utvoření se, ale ani dlouhého trváni států nevelikých, zvláště uprostřed pevniny Evropské.«
Odveden  od  theorie  k   politické  praxi, v onom významném roce, kdy se odpo­ vědnost za národní politiku  po  prvé octla v  rukou  českého  lidu,  psal  pak  Palacký do Frankfurtu svůj slavný dopis, v němž popírá a odmítá účast českého národa na národním svazku německém,  který  by snad  měl   nahradit  dosavadní  svazek ně­
meckých    knížat,    a   v   němž   vysvětluje,

217
^tekStótuRa^tickvJtpolitikou’napsai
*oei státu Rakouskeho«, že prohlášení
plo iiná T Plémé ?°dřizené a za materiál
koi l n/Y “ar°dy promění domácí po- a  zbndVl     k°J’-°t»ratí  naději  v  zoufalství a zbudí konecne třenice a zápasy ieiichž-
°.sJn?ru:.ob^n’u  a  konce  předvídati  nelze hro-bu pripOpl k této Předpovědi varovnou děri°°  ,’,nr  Ymy   Klované  budeme  řomu   hle-
nt   Rvi?	k°leStí  vstříc-  ale  bez  baz'
pe   Byli  jsme  před  Rakouskem,  budeme i po nem.« Jest  zlý  omyl,  že  Palacký tímto svým výrokem něco měnil na své stare thesi o ceske, evropské a světové potřebě, aby dunajští národové tvořily spolu úzký a pevný svazek. Vždyť v témže spise Palacký svou politiku z roku 1848 výslovně připomíná a schvaluje:  »Nerad se chlubím, ale mohu říci v pravdě,  že jsem tehdáž přispěl k zachování celist­ vosti říše.« Svým německým odpůrcům, kteří o něm v šedesátých letech psali, že div nepuká žlučí při vzpomínce na svoje slova o nepostradatelném svazku dunaj­ ských národů, odpovídá: »Já pak ubez­ pečili mohu, že jakživ ani na okamžení nezapřel jsem pravdy těch slov a tudíž jako vždy, tak i dnes ještě  k  nim  se hlásím a hlásili budu bohdá do svého skonání.«   A  jako  se  Palacký, předvídaje
zkázu habsburské monarchie padesát let před tím, než nastala, přesto slavnostně hlásí k svému přesvědčení o nezbytnosti úzkého svazku mezi dunajskými národy, tak zase naopak už v témže osmačtyřicá-

proč trvá na udrženi Rakouska jako říše

tém roce, kdy s tímto svým kredem vstu­

samostatné, »jejížto zachování, celost a

poval v politický život, netajil se, že o

upevnění jest a býti musí věcí velikou a

Rakousko, které by ke všem svým náro­

důležitou netoliko národu mého, ale celé

dům spravedlivé býti nechtělo, on a jeho

Evropy, ano lidskosti a vzdělanosti samé«.

přátelé    by  nestáli.   Když	tehdá z urei

po upozornění na nebezpečí hrozící mo­

tvch vídef ských pletich usoudil, ze vlada

žným	vznikem	universální	monarchie
ruské,  jež  se  mu  jeví   jako  »nepřehledné

má v úmyslu přes všechny  své krásné sli by > udržeti nás i dále ve stavu naiodni

ho  hclotismu«,  šel  s  Riegrem  a   1 rojanem
a  nevýslovné  zlé,neštěstí  bez  míry a hranic.«	!	ministru  Bachovi  a  řekl  mu  rovnou   z

proto že by monarchie ta byla ruská,

rovnoprávnost národní jest spravedlno

^le  že  by  byla  universální,	uzavírá Pa-

stí nřed Bohem i před lidmi a »nemuze

acký tuto část svého dopisu známou vě-

st’J ncchce-li Rakousko nam ji dopral

tou o Rakousku, o jehož utvoření bychom

a  poj••is,t*iil*i,  Pnnalk-  zžee  "námnensaprzaavcehdolnvoasntíi jes

Se musili přičinit, kdyby ho nebylo.
Povrchnost politického vzdělání a u- ve(mmění   i   v   naší    inteligenci      zavinila leznou domněnku, že Palacký tento svůj nazor změnil, když v roce 1865, zklaman

h? nl, Xné dosti i kromě Rakouska
nam   d?stan®   Sv  si   žádnou   ideou   n
Zkresloval  skutečnost a žádnou skutečn

218

stí se nemátl  ve  svých  zásadách.  Věděl, že politika musí usilovat o to,  aby  svět  byl jaký býti má, ale že to musí činit se stálým zřetelem na to, jaký jest.
V témže svém spise o idei státu rakou­ ského cituje Palacký článek dra Riegra z listopadu 1864. Předvídá-Ii Palacký ka­ tastrofu, do niž se Rakousko  žene,  snaží se Rieger odhadnouti, jak by se asi v ta­ kové katastrofě orientovala politika naše. Tato pasáž snad  ještě hlouběji  ukazuje, jak v politice  moudrost  ve  svém  stýkání a potýkání s nemoudrostí přestává často býti svou vlastní paní. Mluví se v ní o konvulsích, jež by nastaly, kdyby se jed­ nalo o bytí a nebytí  celých  národů, a  jež by byly tak mocné, že by se  komuniko­ valy celé Evropě, a v tu chvíli šlo by též jistě o bytí a nebytí samého Rakouska. Následují pak tyto vety, stejně památné jako zapomínané: sMy Cechové žádáme sobě  jistě   upřímně  zachování  Rakouska i jednoty jeho (rozuměj jednoty oproti sna­ hám dualistickým), .neboť máme zato, že nemohouce silami svými doufali ve zbudo­ vání vlastního suverénního státu, nemů­ žeme historicko-politickou individualitu, svou zvláštní národnost a vzdělanost i život autonomický nikde a nikterak ubez­ pečili lépe než v Rakousku — t. j. v Ra­ kousku svobodném i autonomně a rov­ noprávně  zřízeném.  Když  pak  nastaly by dotčené veliké bouře, v době takové kam položil by národ náš i jiní Slované, kteří sdílejí osudy jeho,  závaží  vůle  a  sí­ ly své? Náš interess táhne nás k tomu, abychom jako roku 1848 vyslovili se pro Rakousko celé a jednotné,  pro  mocnář­ ství rovnoprávných zemí a národů. Mož­ ná, že v ten čas jen loto heslo, jen toto přesvědčení vedlo by národ náš, a že by­ chom my Cechové, v osudné době takové, pomocí  ostatních	Slovanů	rakouských opět zachovali Rakousko v jednotě a do­ vedli zároveň získali mu instituce svo­ bodné, všem spravedlivé i trvalé. Tak si aspoň my Cechové vesměs přejeme, tak nám radí objektivně uvážení věcí a dů­ vodný soud o našich poměrech a potře­ bách.   Avšak   pravíme   toliko		»možná«. Nebo kdož muže nyní změřiti moc a čin­ nost všech skutečných faktoru, ba i Sa­ mých náhod v dobách takových? Kdo ví,



co agitace všeho druhu, co okamžité kon stel ace politické, co pobouření vášně ' trpké vzpomínky a národní kuseítnff zbraně  cizí  mohly by dovésti.	nemohm li by proudy mocné, vedené zákonu £ známými, povalili i v národě našem dui dobře založenou budovu vlastního
spěchu i všecky hráze  politické  moudm stí? «.
Než  nadešla — první  světovou válkou
—  ona  katastrofa,  kterou  Palacký s Ric-
grem    předpověděli,    a   ve    které Riegrovo
»možná« se ukázalo nemožným, byly  je­ ště jiné peripetie v politickém životě ra­ kouských		Slovanů,	kteří   ani	porážkou habsburské monarchie u  Králové  Hrad­ ce   neunikli    hegemonii	německo-maďar- ského dualismu, zpečetěného prosincovou ústavou roku 1867, a kteří po sedanském vítězství	Pruska	bezmocně přihlíželi k postupné    degradaci		německo-maďarské monarchie na satelitní stát hohenzollern- ské říše.  V  době  uherské  korunovace, po níž vídeňský dvůr nemohl od duali- stické reorganisace monarchie ustoupit, byli už Palacký s Riegrem na své petro- hradsko-moskevské     pouti,	a		politický portrét Palackélio by zůstal neúplný, kdy­ by se nevzpomnělo, že ve své politické závěti žehnal okamžení, ve kterém se k pouti do Petrohradu a Moskvy odhodlat
»Pokládám si to za nemalý zisk, že již nenacházím příčiny báti se budoucí ně­ jaké    universální    monarchie    Ruské« říká, ale opakuje, že by v ní i pojmeš spatřoval   ^nevýslovné   zlé«	a » neštěstí bez míry a hranic«, protože »narodové stateční všichni postavili by se jí na od­  por, a to s nasazením posledního
a poslední krůpěje krve, neznamenala bx ona    nic   jiného   než	násilné přemoženy dokonalé porobení a zotročení celé vz e lané Evropy, potlačení a udušení, vsec i svobodných   a    ušlechtilých	myšlenek snah   v   pokolení	lidském.«	Palacký $ však budoucí pohromy takové nebojí, nj boť   se,   jak   říká,   v  Rusku   přesvědčil, zy
»ruští politikové si jen přejí, aby na za padních končinách svých nestýkali se < neměli činiti se státy tuze mocnými a jm nepřátelskými.« Ale ačkoli v téže své po litické závěti opakuje, že se již nenadeje valné  budoucnosti   Rakouska  od  té  doby,

c0 Němci a Maďaři udělali z něho hrubou despocii plamennou, není  pochyby, že tím	• myslil jen monarchii a ne onu rakouskou
federaci,  o  níz  znova,  po  tolikáté už, vy­


doevrop2skéěsSnx-kO°Pi®raCe  federace  stř uoeyopske s Nemeckem (zdůrazněná nt)Tp^  .Vě,tách  fr;»ikfurtského  pSi

znává, že ji nemeškal v Moskvě hájit ja­

evíonll  á	"V’  VZtaí1  federace  středo

ko svůj politický program, dodávaje na jiném místě Doslovu, že idea federativnb ho Rakouska předpokládá vždy pokojné přátelení s Ruskem i s jinými mocnostmi.
Palacký  opouštěl  tedy  politický  život

lOpske k Rusku (zdůrazněný zejmén vis?aSt °Vf'2-	kteři  by  našUiez; zi.2 1 šetřili stali by se podle Palackéh Čechove »nejvěrnějšími ne poddaným ale spojenci a dle potřeby třebas i přec

s těžkými pochybnostmi o rakouské bu­

joji v Evropě.« — Rozumí se samo sebou

doucnosti.	V osmačtyřicateru roee, kdy

ze ioiinulace o spolupráci s Německem

v politický život vstupoval, představoval

ve frankfurtském dopise a formulace <

si Rakousko jako federaci národu, v še­

Rusku y Doslovu nezapře, že franktu rt

desátých letech usiloval spíše o federaci států. Předvídal-li katastrofu obojí této koncepce, pokud by ji měla uvésti ve sku­ tek habsburská monarchie, nemohl ne­ přemýšlel o dalších osudech  svého  náro­ da mezi národy ostatními, ale nemohl o nich v habsburské monarchii mluvit a psát. Po neúspěchu obojí jeho koncepce

ský dopis byl psán před sedanským ví tězstvím a Doslov po sedanském vitězstv Pruska. Odmyslime-li  si  však  všechno co plyne z onoho nezbytného stýkání í potýkání moudrosti s nemoudrostí, vše chno, co » agitace všeho druhu, co okam žité konstellace politické, co pobouření vášně, co trpké vzpomínky a národní ky selosti, co zbraně cizí« působí, t. j. od

v  Rakousku  byla  jeho  pouť  do  Moskvy	myslíme-li si taktiku  od konstant, nemů­
více  než  symbolická,  i  když  méně než  re­	žeme  pochybovat, jaké  směry  a  cesty za­
alistická.  Byl  to bezděčný  nebo jen vágně	kladatel	lidové politiky české svému ná­

promyšlený     příklon	slabosti	k	sympa­ tické síle, — »Rus  je  s  námi  .  .  . « Jisté jest ,že svému národu i osudovému, hi­ storickému		a	zájmovému společenství národů středoevropských odkazoval Pa­ lacký  tři	konstantní	směrnice pro ori­ entaci mezinárodní: 1. Odmítnutí podro- benosti a poddanství »ruského nebo prus-

rodu ukázal.
Jaké osudy způsobily, že se národ od těchto směrů a cest odchýlil, a jakými oklikami se k nim vrací, to buď předmě­ tem našeho vzpomínání a přemítání dal­ šího.
Prof. dr. Jaroslav Stránský (Londýn)
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)VANÁCTÉHO října 1950 byl zahájen první trimestr



na Evropské koleji v Bruffách. Půl

tuctu profesorů a 30 studentů patnácti narVoec' chvíli, kdy se delegáti ve slrasburském shro
vytvořeni   jednoho   z   pilířů   illdouc^r^aCi	,0  evrOpskou  hospodářskou  spolupráci  ne
mážděni,   v  Atlantickém   sněmu■^,  tvn	^ .  ^ousí  se  brůžská  kolej  Izalošená  pod záštitou

hon  dohodnout  na  lom,   co  je   iV—

-	Jiku mladých Udí, pro které tato otázku bude navždy

Evropského  hnutí)   vyškolit	první	člyrici....... „e všech oryanisacieh a sněmech, v kterých se

bezpředmětná.   Z~d~á~

se,   že   »je   cosi shnilého <<‘	iména všech evropských par-

shromažďuji   me„jvětši   znalci  nejrůznějších  ^mn^   ^ustále  visi  „ad hlavami evropských

lamenlů, a jejích práce

zůstává neustale  bc~	g	ňěnsti	Anqlie, »otázka«	suverenity

shromáždění	»otázka«.	ozbro;jeníí    Německa,	^íazkae
odrodů,   nemluvě  an..i...o „» ^otázkách*	j\.pr.al'd'	samu  podstatu  evropského  ducha,  du-
my  a  se   sstarvými    představami   pomalu,   a  <  jis  e	jediné	co stvořilo Evropu Platonova

cha  západní  civilisace.■

Rozleptává neb° 11'

rSofa  Kolumba,  Evropu  Newtonovu  a  Einstei-

a Caesarovu, Evropu

T1o--m--á--š-e   Aquínskeho   a  Kivnoia
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aa  Beethovenovu:   jediné,   kterým je  věčné tvořivý  a neuspokojený duch virUtl

ZnaÍuGve  vuěši  poznáni,  spravedlnost  a  krásu.   Knihovny,  archivy,  kartotéky	nékoUk
roztroušených lidí se pokouší nalézt svět a člověka, který by nebyl jejich otrokem, ale který
bu znovu našel nadšeni, jež by se platně opřelo demagogu a lhostejnosti.
Toto  je  snad,  symbolicky  řečeno,  ústřední   myšlenka nove  zalozene		Evropské koleje » Bruyách	Ve městě,' které je  živoucím  museem  jedné  z  nejslavnějšich epoch  evropských  dé. jin má být  vytvořena  kolébka  nové  viry  v  převahu ducha nad hmotou, nad číslem  a papírem V  představě  zakladatelů  a  snad  i  většiny  účastníků   nemá   být kolej  jen	novou universito^ soutěžící se starými, nemá být dalším  seminářem a ústavem pro mezinárodni spolupráci. Má  být, slovy jejího rektora Henri Brugmanse, vmislem vzájemného porozuměni a místem vzá­ jemného tlakům. Nad jejím vchodem stoji psáno '^Skutečná svoboda je jen v tvůrčím zásahu?. Musí být ovšem vědeckým ústavem.  Jejím  cílem  však  nemůže  být  jen  nová  věda  o  Evropě, ale věda o člověku, tvoru sociálním, který přesáhl národní hranice, sociální věda s hlediska evropské jednoty. Důležitějším než toto poznáni jsou však jeho nositelé.  A tu  je  pravděpo­ dobně  nejtéžší  úkol  koleje:   vytvořit  ze svých  adeptů	avantgardu národní		koncepce, avant­
gardu  těch,  kteří  opustí  Brugy  s   vědomím   odpovědnosti  a  náležitosti  k  myšlence  obrany a
stavby evropské a západní civilisace.
Školní rok je rozdělen na tři trimestry. Prvý je zasvěcen studiu l.  zv.  evropského  poten­ ciálu, evropského dějepisu a zeměpisu. Jen  málo lidí  si  uvědomuje,  jak  jsou  tyto  dvě  disci­ pliny  zatíženy  falešnými představami,  které,	takřka každý z nás načerpal ve školách tra­ dičního typu. Obvyklé pojetí evropské historie je jen  součtem  dějin  jednotlivých  národů,  ne- ní-li  dokonce snahou  podřídit  dějepis  celé  Evropy  událostem   historie   národní.   Příliš   do­ bře se pamatujeme na tendence německé válečné historiografie, která  se  snažila  dějiny kaž­ dého z okupovaných národů podřídit ústřední myšlence o  výboji  a  vývinu  germánské  rasy. Jsme přímými svědky podobnémo násilí, páchaného na národech za železnou oponou, jejichž dějiny jsou vykládány jen a jen ve funkci  třídního  boj^  nebo  závislosti  na  Pusku.  To  jsou ovšem jen extrémy,  i  bez  nacistů  a  Stalina  se  podařilo velmi dobře znetvořit minulost  Evropy a celé západní civilisace. Podařilo se ji znetvořit tak, že si představujeme své národy jako po­ svátné  útvary, které  existovaly  už  od  pravěku  a  jejichž  funkce  nespočívala  v  ničem  jiném než v neustálém vzájemném a svátém boji o bytí a nebytí. Je pravda, že dějiny Evropy jsou  do velké míry dějinami antagonismů a válek, jsou však také dějinami velkých společenských my­ šlenek. Jsou historií válek mezi mocí světskou a duchovní,  mezi  moci  feudální  a  královskou, mezi mocí měst a šlechty, reformace a protireformace — jsou  dějinami  gotiky,  renesance, baroka ....	A všechny tyto války a kulturní hnuli jsou společné celé Evropě,
Nejde však jen o vědecké poznání. Následky našeho národního chápání dějin se stávají
katastrofálními  především  pro  politickou  přítomnost.  Naše  dětská  radost   z   vítězství   Zítkova nad  Zikmundovými   křižáky   a   smutek   či   přímo   bolest  z   porážky  na  Bílé   hoře  nás  přivedly  za pomocí někdy dobromyslných, jindy vypočítavých učitelů ke kamenováni Masaryka, pro­ hlašujícího nepravost Rukopisů, k představě o historickém  nepříteli  a  posléze  k  osudnému transferu. Evropské rozpory se staly národními snad  až  v  posledních  dvou  či  třech  stoletích. Dlouho předtím a dlouho potom byla většina z nich společná Evropě v tom  smyslu,  že  ji prostupovaly.  Není  to  český  národ  pod  Soběslavem  II,  který  bojuje  proti  německému   národu pod  Lotharem  o  svou  samostatnost,  je  to  jeden  z  feudálních  pánů  (feudální   zde   nemá   smysl pe  iorativní),  který  jako  mnoho  jiných  v  čele  Svaté  říše  římské  se   opírá  moci  císařské.  Právě tak není Magna Charta  první  manifestací  demokratické  Anglie,  ale  pouhou  zárukou  nevměšo­ vání se krále do práv vysoké šlechty.
Dějepis,   přednášený  a  studovaný   na  Evropské  koleji,  nemá  být  jen  encyklopedii společ­
ných  znalců   evropské   historie.   Má   být   rozbitím   falešných  pojmů   o   historickém   přátelství
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a nepřátelství o charakteru a bezeharakterno sli jednotlivých národů. Má být jejich nahra-  žením myšlenkou společných problému, společných katastrof a úspěchů — výstrahou i ponaučením.
Právě tak zeměpis.  Vycházíme  ze  skutečnosti  ,že  neexistuje  žádná  geografická  nutnost, žádné předurčeni, vepsáno v geografických či  klimatických  podmínkách  té  které  země  (při­  rozené hranice  a  p.j.  Šumava,  Krusnohoří  a  Krkonoše  neříkají   nic   o   suverenitě   Cech   právě lak  jaho neurčuji  t atry  hranici  Maďarska.  Všechna  tak  zvaná  přírodní  či  ekonomická   data mají svůj  význam  jen ve  spojitosti  s  vůlí  člověka  Zeměpis  jako  platná  věda  existuje  jen  ve vztahu k historii, je neuvěřitelné, ze i v oboru tak věcném jako je zeměpis je možno používat
všech údajů k zmateni mysli a k vybičováni vášní.
Druhý  trimestr  má  být  zasvěcen  studiu  hospodářské  situace  Evropy   v  soudobém  světě a konfliktu moderních ideologii. V třetím trimestru se bude kolej zabývat methodami in­ stitucionálních a plamách norem evropské federace; problém změny práva národního v nad­ národní.  K  oběma  bodům  se  budu  snad  moci   vrátit  v jednom  z		příštích čísel Skutečnosti. Ústředními thematy jsou tedy ^Evropský potenciál*, ^Poslání Evropy* a ^Technika  e- vropské jednoty*. Mimo tato themata se snaží kolej rozvinout  několik  prací, týkajících  se kořenů moderní krise. Především analysa všeobecného pohrdání politikou a politiky.  jJe po­ litika  špinavým  řemeslem   a  proč?*   Jde  o problém  byrokracie,	politických  stran,	korupce a morálních základů demokracie. Další závažnou otázkou je nejasnost v pojmech — libera­ lismus, demokracie, křesťanství atd. Nejde o to zjistit, co každý z těchto pojmů přesné zna­

mená, ale o to, dát těmto sporným představám
ný, že zabraňuje jakékoliv možnosti shody.
Posléze  je   v   koleji  malá   skupina,  která se
vropy.  Účastníky  je  šeši  studentů  ze  zemi  za

význam,  který  je   v   této   chvíli  tak mnohoznač-

zabývá   zvláště  otázkou   střední   a   východní E-
železnou   oponou  —  dva  Poláci,   dva  Maďaři a

dva Čechoslováci. Neviděli jsme dosud  jedinou  vážnou  práci  o  tomto  problému.  Několik  emi­ grací vydává sice větší či menší studie o situaci  v  té  které  zemi,  většinou  však  jen  jako  pa- thetické ^Žaluji*, jako obraz krutosti páchaných za železnou oponou. Práce jistě záslužná, ale nedostačující. Nebo opět jde o nesourodou mosaiku, bez  začlenění  do  širší  souvislosti.  A  ne­ existuji velké problémy, které by se daly vyřešit  na  národní  základně.  Těm,  kteří  jsou  pře­ svědčeni o opaku, doporučuji  rozluštit  otázku  německého  odsunu,  otázku  Cechů  a  Slováků, otázku existence Jugoslávie — v rámci vždy jen jednoho národa.
Bylo   řečeno   již   výše,   že   největším   a   nejtěžším    úkolem   koleje   je   vytvořeni avantgardy,
která by  byla   spolehlivým   a   oddaným   nositelem   myšlenky  federalismu  —  federalismu,  kte­ rý neznamená jen zrušení cel a hranic, ale který je odpovědí  na  nejpalčivější otázky dneška. Nejlepší  profesoři a  nejdokonalejší  osnovy  zde  mohou  hrát  úlohu  jen  druhotnou. Všechno  zá- leží  na  potenciálu   a  životním   postoji  třiatřiceti    účastníků,   na  jejich   pracovním		napětí, vzá- Jemném poznání a důvěře. Proto byla vytvořena kolej se společným stravováním a bydle- niln>   proto   byly   vybrány   Brngy,   staré   zkame  nělé   město,   které   nerozptyluje,   ale   uklidňuje. Chtěl   bych  zakončit   tuto   první   reportáž   z   Brug   slovy   Henri Biugmanse,   ^a	a a e e a
Prvního   rektora  Evropské  koleje:	. .
^Evropská  psychologie   tohoto   podzimu   1950   není   naplněna   ve  i„gni  op u™s	ehrnmá
tlakoměr   není   příliš   ustálen.	Velká   naděje   léta   1949   (zalozem   Evropskeh^Jh^o
Z,ent  ve  Štrasburku)   se  zdá  být  právem  či  neprávem  ztracena.	!)  0ap,lchom  upo.
°v  a  příliš  malé  jsou  konkrétní  výsledky.  Ale   to  je.  zdá  se  narn,   ( a si	’	..	nr0
P'"ili na  pokus,  který  byl  započat  v  srdci západní Evropy a který  ma p J	-
žfíuocí«  dUTCh°;“n'wOd- vv"lalstMnim’i   Předsudky   a   strachem"ť-TPPXXLSad“isiavXCer*ych   (*B»ruMgy).
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v á n o č n í	k n iž n í	a n k e t a
NĚKOLIK důvodů nás vedlo ke snaze navázal v exilu na tradici  knižní  ankety  Lidonú  , novin. Tvořila  součást  domácího  kulturního  života.  Nyní  se  jí  mocnili komunisté a pron^m ji v další nástroj propagandy a ponižujícího lichoceni představitelům násilí. Ověřme si lén
alespoň ve svobodné  cizině  pokračuje  neovlivňované  vzděláváni  těch,  kterým  je  kulht;' životni nezbytnosti.  Vždyť  to  byl  také  jeden  z  důvodů,  pro  který  jsme  opustili  domov  a rozhodli  se pro boj.	,	r
Radikálně  změněné   prostředí   exulantu,   roztroušených   po   všech   svobodných   zemici světa, jí ovšem dává jiný ráz. Bohužel jsme  neznali  adresy  mnoha  lidi,  na  něž  bychom  se  bulí rádi  obrátili,  jiní  neodpověděli.  Naše  anketa   tedy   zdaleka   není   úplná.   Nemá   charakter jakési čestné  listiny  kulturních  osobností  jako  doma  a  vedle  jmen  známých  obsahuje  pod- statné  procento  neznámých,  hlavně  studentů.  Ani  odpovědi   není   víc   než   čtyřicet,  jsou   však ze všech koutů světa a snad dobře ukazuji, co čs. exulanti čtou.
Žádali jsme odpovědi na tyto tři otázky ;
I. Která kniha je Vám v těchto dobách nejbližši ,
II. Kterou knihou doporučujete zahánit čs. knižní edici v zahraničí ?
III. Které   tři   knihy   ze   světové knižní  produkce	poslední	dobij	Vás	nejvíce zaujaly v
tomto roce ?
Výsledky jsou poměrně jednoznačné. Hlubinu bezpečnosti hledají čs. exulanti v Masary­ kovi a v bibli. Nejmilejši knihou je bible  se  sedmi  hlasy, nejmilejšim autorem Masaryk s de­  seti, rozdělenými na několik jeho spisů. Čtyřikrát jsou v této  kategorii  jmenovány  Hovory. Čtyři čtenáři mají nejraději Dykovy verše.
Hovory s T. G.  Masarykem  jsou  nejvíc  doporučovanou  knihou  k  vydání.  Čtrnáct  do­ tázaných se tak vyslovuje pro  Masaryka,  zatím  co  sedm  dalších  doporučuje  přímo  některý  z  jeho spisů,  nejspíše  Rusko  a  Evropa  (3).  Verše  jsou  často  jmenovány,  třikrát  navrhována  sbírka čs. lyriky jako prvá ediční potřeba.
Knihy Orivellovy zaujaly v odpovědi na  třetí  otázku  nejvíc  čtenářů:  dvanáct.  Orivelloua utopie «1984»  je  deseti  hlasy  nejčtenějši  knihou  roku.  Pro  Burnhama  a  Churchilla  se  vyslo­ vilo po  osmi  dotázaných:  Gheorffhiova  «Pětadvacáta  hodina*  získala  stejně  hlasů  jako  «The God that failed*: pět. Kóstler a Kravčenko jsou jmenováni čtyřikrát, Dokumenty o německé zahraniční  politice  třikrát,  Eisenhoiver  dvakrát.  Mezinárodní  četba   byla   tedy   ve   znamení boje proti totalitním režimům, hlavně proti komunismu.
Naše  ukázky  z  nejoblibenějších  knih  jako  vánoční  četba  čtenářům   Skutečnosti   čerpají tedy také z obou jasně projevených potřeb: jistoty věčné i časové.
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1. Básně Otokara Březiny a Josefa	Palivce
II. Hovory s TGM
II- 1. Emile Giraud,  La  nul- lite de la politique Interna­ tionale des Grandes Démo- craties (1919-1939).
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redaktor Svobodných
v Brně, Paříž:
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3. Vítězslav Nezval, Zpěv míru Je překvapující, že po dlouhé sérii kýčů, zahájené Manon, Loretkou, Historickým obra­ zem atd., napsal nyní Nezval opravdu velké básnické dílo. Tím větší je smutek nad  tím­ to básníkem, že se  tak  stalo ve službách nedobré věci.
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zení      budou      pánové      čisti: s Proti nikomu se záští, s la­ skavostí   ke   všem   . .  .	pokra­ čujme		v	úsilí, abychom za­ hodili	rány národů. . . «
^Je na nás. abychom se za­ světili velkým úkolům, které jsou ještě před námi .. Slibu­ jeme sobě slavnostně, že tito mrtvi nezemřeli  nadarmo  a že tento národ s pomocí Boží bude opět svobodný . . . «
2. Vydejte  pro  děti  emigran­ tů povídky z  české  a  sloven­ ské historie.
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alliance	.
3. D. Eisenhower, Crusade in
Europe
4. 	G. Orwell, 1984 HRUBÝ Petr, student,
Paříž:

knihovny  v  Praze,	řeholník
dominikánského   řádu,  Anglie
I. Epištoly a Janovo evangeli­ um
II. Rádi. Útěcha z filosofie
III. 1. Georges, Through God
s Underground
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2. Perrin,	Journal ďun Pre-
tre-Ouvrier en Allemagne.
3. Merton, Seeds of Contem-
plation
KOPECKÝ R.. novinář, Londýn:
I. Nejbližši je mi nyní básnic­
ké dílo Viktora  Dýka.  Bylo  mi vždy blízké,  nejen proto,  že jsem Dýka znal, ale že jsem sdílel jeho  názory.  Dnes   mi je bližší než kdy před lim.
II. Jistě nějakou knihu, jež by učila naši emigraci myslel. Toho    nejvíce    potřebuje.   A7 a př. Robert H. Thouless, Strai- ght and Crookcd Thinking; Ábel J. Jones, In Search of Truth; nebo, kdyby bylo po­ třebí něco docela elementár­ ního, tak A.E. Mander, Cle- arer Thinking.
III. Nejvíce mne upoutaly ně­ které knihy poněkud postar­ ší. Ale vy chcete něco z doby více méně poslední. Tož:
1. Dr. Bohdan Chudoba, Cze- choslovakia — A study in de- sintegration. Pozoruhodná stu die Čecha, který má odvahu říkat nepříjemnou pravdu.
2. Stanislav Mikalajczyk, The Pattern of Soviet domination. Vedle ne zcela přesvědčivé apologie Mikolajczykovy poli­ tiky je zde přesvědčivá vari­ ace na thema:  nechoď  Vašku s pány na led ... , zvláště poučná pro české politiky.
3. Documents on Gennan Fo- reign Policy  (Series  D,  vol. II., Germany and Czechoslo- vakia). Toho, kdo dovede či­ sti, musí zaujmoufi kontrast úředních aktu s  pohádkami  čs. propagandy.
KOPPL ing. F., býv. legační tajemník v Kodani, nyní or- ganisační a technický sprá­ vce dánského strojního prů­ myslu v Kodani:
1. díla T.G, Masaryka
II. T.G. Masaryk, Rusko a E- vropa; J. Masaryk, Volá Lon­ dýn; ev. Karel Čapek, Ho­ vory s TGM a j, z posledních
děl.
III. 1. James F. Byrnes, Spe-
aking Frank] y
2. Lord   Vansittart,	Lessons


of my Life
3. Eisenhover,	Historie po­
slední války
KOUDELKA   Vladimír,   clr. a   prof.   theologie,  Německo:
1. S  chuti  jsem  si  znovu pře­
četl: Čep, Hranice stínu
II. Čapek, Hovory s TGM
III. 1. A. Čarrel, Le voyage de
Lourdes, Paris, Plon 1949.
2. Bruče Marshall, Plná slávy
3. C.W. Ceram, Gótter, Gróber
und Gclehrten, Stuttgart 1949
KOUTNÍK dr. Stanislav,
Ílím:
1. Paul Ciaudcl, Via Crucis
II. K. Čapek, Hovory s TGM
III. 1. Benda, Bernanos,  Flo­ ra, Guéhenno,  Jaspers,  Lu- kacs,  de  Rougemont,  de   Sa- lis et Spěn der, Spirito euro- peo.
2. Jovine, Lc terre del Sacra-
mento.
3. Stephen Enke, Virgil  Sa- lera : International Econo- mics. _
KRÁL dr. Fr., Professor of the University of Pennsylvar nia, Philadelphia:
1. The New Testament
II. Bohdan Chudoba, Do vy­ hnanství
III. 1. Mac Lean, Escape to
adventure
2. ChurchilFs Mcmoires
3. Kravčenko, I chose free- dom
KUBÁT Stanislav, redaktor,
Paříž:
1. Antoine Saint-Exupéry, Le petit prince; Goethe, Faust (originál a překlad O.  Fische­ ra) ; Kahlil Gibran, The Pro- phet
TI.   K.   Čapek,   Válka   s mloky;
Vančura,  Pole  orná  a válečná
III. 1. Paul Valéry, Moll
Faust.
2. Arthur Kostler, La Lie de
la terre.
3. Antonín Artaud, Van Gogh. LUŽA   Radomír,	studující,
Paříž:
I. T.G.   Masaryk,    Rusko   a  E-
vropa	,	. (
II. Vydání	hlavních	spisů
T.G. Masaryka
III    1.  A.  Koestler,  Le  zéro  et
Fiiifini  (Kdo  byl  od  39 doma,



nemel   se   možnost   s  Koesth
rem  seznámit.}	°estle-
2-   J-   Czapski,   La  terr		, maine.	mnu-
3. A.  Ciliga,  Au  pays du
“Hge   decoiieertan1   (2   díly'
4. \\    .G.KřlVltzkl	Tn Stol’ *
Dienst (z 1940 ale aýboriiá)
fřoníiěrťs	’ SanS PatVÍe
VŠnAvPR   dr-  J°Se.f’  profes<»- e  i	. P ’ane> nyní lcklor School  oí  Business	Admini- stration,   University		of ÚPitt- sburgh:
I. T.G. Masaryk, Světová re
voluce
II. Knihou o činnosti naší e- migrace v Londýně a v Mo­ skvě za druhé světové války, spolu s úvahou o minulých zkušenostech a žádoucím po­ stupu dnes.
III. Ferd. Peroutka, Byl Edu­ ard Beneš vinen? (MĎS 1950 Paříž}
2, J. Burnham, The Corning Defeat of Communism
3. The God Tliat Failcd (A Symposion)   Hamish	Hamil- ton, London 1950)
MASTNÍK Zdeněk, novinář.
Londýn:
L G. Orwell, 1984
II. Kriticky rozbor politic­ kých dějin ČSR 1914-1948 (autor se hledá}
III. 1. Sbírka amerických do­
kumentů o něm. zahr. politice
2. G. Orwell, 1984
MATĚJKA dr. Ladislav, bý­ valý redaktor kulturní rubri­ ky Svobodných novin, univ. lektor, Lund, Švédsko:
I. Juliéň Benda, La grande Epreuve des Démocraties.
II. Antologie z české lyriky
NEHNÉVAJSA dr. Jiří, re­ daktor Svobodných novin, n* ní World Student Relicf, Austria:	.
1. 1. Parsons, Essays in so­
ciology; 2. Lionel Trilling,
The Middle of a Journev
II. Dobré a kompletní vydaní
Dobrého vojáka Švejka
III. 1. Smyth’s Report on Ato- mic Energy - Bradley, No Plače to Hide
2. James  Burnham,	všechna
3. 

tlila
4. Dr. Hermann, Můnch, Bóli- mische Tragbdie, vydal Wes- termann, Braunschweíg, 1949 NOVOTNÝ dr.  Joseph,  dri­ ve profesor, nyní Cralog Di- rector, New York a Německo:
1. Kralická bible
II. Blahoslavův Kralický No­ vý zákon
III. 1.     F.M.Bartoš,     Čechy   v
době	Husově 1378-1415.
2. Pavel Váša, Paměti.
3. Nicolas Berdyaev, Toxvards
a New Epoch.
4. Signo of Hope. Elton Tru- eblood, Prof. of Philosophy. In a Century of Despair.
5. Prof. John C. Bennet, Chri­
stiani tz and Communism.
ORLICKÝ dr. Josef, stu­ dující University of Chicago:
1. Karel Čapek, Hovory s TGM Je to Masaryk v kostce, bible Čechoslováka, zdroj klidu a naděje.
II. dtto.  Pro  její  přístupnost a vlastnost charakterového brusu, jehož má náš exil nut­ ně zapotřebí.
III. 1. James Burnham, The Corning Defeat of Communi­ sm, pro správný výstih dne­ šního světového problému a pro její bojovnost.
2. Norbert Wiener, The Hu- man Use of Iluman Beings, pro její thema, t.j.  potenciál­ ní účast strojů v řešení so­ ciálních problémů.
3. Virgil Gheorbiu, The 25th Hour, pro její  vystižení  poci­ tů Středoevropana naší gene­ race.
OSMAN Jan býv.  úředník, nyní skoro-novinář,  Heidel­ berg :
Především Vám blahopřeji vú bec již k rozhodnutí  uspořá­ dat vánoční knižní  anketu. Věru bych  si  přál,   aby   se Vám podařilo co nejůspěšněji navázat na tradici Lidových novin. Prospělo by to nám všem. Bezpochyby i letos u- skuteční něco podobného i pražské T»Drdovinky«. Rada více nebo méně prominerd- nich úderníků z kolchozů, fa­ brik a universit se bude před­


hánět v popisováni rozkoší, ktere osobitně prožívali při pročítání stranických brožu­ rek. Porovnáni nám ukáže propastný rozdíl mezi svobo­ dou, kterou jsme zvolili, a dik­ taturou stalinských sektářů, jíz se nám podařilo uniknout. Hledáme-li zbraně, které je mohou překonat, hledáme-li léky proti epidemii, kterou vydupali ze svých  dogmat, pak je ne v poslední řadě na­ jdeme^ v literatuře svobodné­ ho světa; k ní patří i literatu­ ra, vzniklá v době českoslo­ venské demokracie.
1. Karel Čapek, který již na­
šel východisko z krise, způ­ sobené nemravností politic­ kou i hospodářskou  i  lidskou, a který svá poučení navíc  ří­ ká jazykem každému srozu­ mitelným, čistým a krásným. Piká je pomalu již tři deseti­ letí, neslyšeli jsme  je  dobře, tož teď bychom jim měli ro­ zumět.
II. Karel Čapek, RUR, Válka
s mloky, Hovory.
ITL 1. Orwell, 1984
2. The God that failed
3. Zvon pro Adano, Crossma-
nova sbírka dokumentů.
POVOLNÝ	Mojmír,	dříve tajemník, nyní student, Chicago:
II. T.	G.    Masaryk,   Rusko	a
Evropa
III. 1.   Quincy   Wright,   A  Stu­
dy  of  War
2. Hans Morgenthau, Politics among Nations
3. Georges   Scelle,  Le	droit
international
PRAVDA Zdeněk, evange­ lický duchovní, Mnichov:
I. Bible a Jana Amosa Ko­ menského Kšaft (svědek z do­ by, která vypadala docela bez nadějně pro exulanty po roce 1620, a přece svědek, přiná­ šející potěchu a naději těm, kteří složili v Bohu svoje na­ děje. Ne nadarmo jej  Masa­ ryk připomínal a začínal jíní éru naši samostatnosti po  ro­ ce 1918. Stojíme ve víře, ja­ kou měl Komenský a Masa­ ryk? Nebo se za to stydíme?)
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II. Dr. Ed. Beneš,  Demokra­ cie dnes a zítra; K. Čapek, Hovory s Masarykem.
III. 1. Hromádka - Odložilík,
Z druhého břehu
2. Dr. E. Gruber, Gerechtig’ keit
3. Religious Freedom in La­ tin America, /'práva o tom, jak katol. církev rozumí du­ chovní svobodě jinak v zemi, kde má převahu, a jinak, kde jest v menšině; a doklady o tom, že se* neuměla zbavit praktik, jež platily ve středo­ věku za správné, zatím co dnes už nesnesou ani měřítko lidských základních práv.
SAPA Jiří, společník ex-
portu-importu, Brasilic;
1. Hovory s TGM, 2. knihy Viktora Dýka, 3. Volá Londýn od Jana Masaryka, 4. Paměti dr. Ed. Beneše
II T.G. Masaryk-Osvoboditel (tuto knihu jsem bohužel za nacistického režimu ztratil, byly v ní výňatky z Masaryko­ vých  děl;  kniha velmi krásná')
III.  1.  B.   Lockhard,  jeho kni­
hy
2. Walter  Lippmann,	Zahra­
niční politika USA a jiné
3. Kravčenkova kniha o Rusku
SLAVIK dr. Juraj, býv. vel­ vyslanec, Washington:
1. Bible  -  hlavně	Kniha žal­
mů
II. Výběr české a slovenské poesie
III. 1. W. Churchill, The se- cond World War (The Gathe- ring Storm, Their fines! hour The Grand Alliancc)
2. G. Orwell, 1984
3. M. Waltari: The Egyptian
E.H. Carr: Studies in revolu-
tion atd.
STEJNÝ Jiří, redaktor, ny­ ní Rádio Free Europe, New York:
1. Čechov, Povídky
II. J. Burnham, Nadcházející porážka komunismu
III. 1. Koestler-Silone Wright Gide-Fisher - Spender,  The God that failed
2. G. Orwell, 1984
3. Arthur Koestler, Darkness
at Noon
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TÁBORSKÝ Eduard, byv. tajemník presidenta dr. E. Be­ neše a poté čs. vyslanec ve Stockholmu, nyní prof. poli­ tické vědy na státní univer­ sitě texaské:
1. Spisy Masarykovy a Bene­
šovy,  k  nimi  je   třeba   znovu a znovu se. vracet, jakožto k mravním a politickým zákla­ dům poctivé humanitní de- mokřade.
II. Benešovy Paměti, zejména
ony dva díly, jež nebyly do­ sud vydány a jejichž  rukopis je nyní už na naši straně »že- lezné opony«.
lil. 1. Churchillovy válečné paměti, dávající tak drama­ ticky znovu nahlédnout do zá­ kulisí gigantického boje, v němž se zrodila naše nejistá svoboda - i její rychlý pád.
2. »Mé tři roky v Moskvě « od Bedella Smithea jako zajíma­ vé stanovisko amerického di­ plomata a vojáka k situaci a vývoji v Pusku.
3. Jostenova »Oh my count- ry« proto, že prvá přispěcha­ la informovat Západ o Únoru, jeho příčinách a důsledcích. VOLESKÝ Gustav, býv. na­ kladatel a mezinárodní knih­
kupec v Praze, Montreal:
I. Praha ve fotografii Karla
Plicky


II. Dobrou, jednoduchou a
levnou učebnici angličtiny
III. 1. Ernest Hemingway, A- cross the River and Into the Trees
2. William Vogt, Road to
Su rvival
3. Winston	Churchill,	The
Second World War
Věřte  mně,	pánové, že jsou chvíle, kdy tvrdím,  že  nejle­ pší knihou je spořitelní kníž­ ka, vykazující znamenité ak­ tivní saldo. Někdy jsou zase okamžiky, kdy by si  člověk přál být v emigraci mechani­ kem a místo, aby si přečetl Prousta,  sáhne  po	Haškovu Švejkovi. Ostatně povím Vám něco   o   anketách   Lidovek	z vlastní zkušenosti. Zákazníky mého knihkupeckého závodu na Národní třídě  v  Praze  by­ lo   velmi  dobré	obecenstvo. Snad víte, specialisovali jsme se  tam na  hodnotnou beletrii   i v cizích originálech a na za­ hraniční literaturu vědeckou, uměleckou a technickou. T a- dresáři našich stálých odbě­ ratelů  byli  také  skoro všichni
»anketáři« a jednoho roka jsme řadě z nich poslali do­ tazník, nazvaný myslím »Co jste  neuvedl  ve  své odpovědi v anketě Lidových novin« — nebo   lak   podobně.    Odpově-


dun byla přislíbena plná dů­ věrnost a jako důvod dotazu byla udana snaha našeho kul, kupectví   zjistit  příčiny    „?'■ anketa ztrácí nějak na život
nosti  a  postrádá  dřívější nrfi
dejní odezvu. Neobdrželi smě mnoho odpovědí,  snad  iep asi   -0  za   to    ale    všechnu z nich byly podivuhodně u- přimné. Pamatuji se, že jedno katedrové světlo Karlovy mu. versity napsalo, že přece ví­ me tak jako tak, že nejraději čte detektivky a že dobrá de­ tektivka je pro něj vlastně největší literární událostí. Ji­ ný známý český autor, vydá­ vající svá díla v Družstevní práci, upřímně sdělil, že se mu nechtělo napsat do anke­ ty, že se mu letos nejvíce  lí­ bil Harrisův >Můj život a mé lásky«, kteroužto podivnou pornografii česky kdysi vydal Symposion.
XYZ, úředník Spojených ná­ rodů, Paříž:
1. Em. Rádi, Dějiny filosofie
II. Em. Rádi, O něm. revoluci
III. 1. Ortega y Gasset, The
Revolt of the Masses
2. UNESCO, Autour de la Dé- claration Universelle des Droits  de  1’Homme.
3. C. Gheorghiu, La vingt-
cinquiěme heure.


 (
N
)A tebe, národe český a moravský, vlasti milá,  zapomenouti  nemohu  při  svém  již  do­ konalém s tebou  se  loučení,  nýbrž  k  tobě   se  nejraději   obraceje	,tebe  pokladů  svých, které  mi  byl  svěřil  Pán,  nápadníkem činím.  To	všechno  tobě  zcela	odkazuji a oddávám
zejména:
Napřed lásku k pravdě Boží čisté, kterou  nám  před  jinými  národy  prve  službou  Mistra  Jana  Husa našeho ukazovali začal Pán a kterou  on  s  pomocníkem  svým  i  jinými  mnohými věrnými Cechy krví svou zpečetil.
Druhé, poroučím tobě horlivou žádost vždy k plnějšímu a jasnějšímu vyrozumívání to
pravdy Boží.
Třetí, poroučím obzvláště také přízeň k církevnímu Rádu a kázni, která mezi dítkami Božími
býti má a musí.
Čtvrté, odevzdávám horlivost k sloužení Pánu Bohu a k sloužení jemu jedním ramenem.
Páté, odevzdávám tobě a synům tvým snažnost v ušlechťování a vzdělání milého našeho
jazyka otcovského.
Šesté, odkazuji tobě cvičení mládeže lepší, a zdárnější nežli bývalo.
Věřím i já Bohu, že po přejití vichřice hněvu, hříchy našimi na hlavy naše uvedeného, vláda věcí tvých k tobě se zase navrátí, ó lide český.
Jan Amos Komenský: Kšaft umírající matky Jednoty Bratrské..

 (
N
)EDEJME ani my dnes po cesstvi, po slovanství,  po  vlastenectví, ale  po  pravdě  a pra­
vdě vydávejme  svědectví  Pak nebudeme malí.  Dvanáct  apoštolů  rozešlo	d   kvíta l
podmanUi si svět, protože věrih ve sve poslání a hlásali pravdu; rozešlete dnes dvanZct m
žů vénách ve sve poslam a hlásajících pravdu bez bázně, a celá Evropa se jim bud? Man™
Stanné milovat pravdu, musíme statečně býti celými lidmi, zkrátka - musíme S
svou dusí a veriti  v  tu  dusí   a  bude  postarar.o   o  všecko.  Ale  nebude  postaráno  o   nic,  jestli-
!že vlastenečtí  kazatele  zástupům  budou  kazati   hřmotným   sic,   ale   přece   jen   mrtvým   svým slovem; kde kdo živoucí ztrácí se z chrámu a okázalým obřadům obcují jen svíčkové bábv
Potřebujeme idei, živých a velikých ideí, a  nebudeme  malí.  Musíme  míti  ideje  světoví ideje  netoliko  pio  sebe,   ale  pro   všecky.   Kdo   se chce zachovati  a udržeti,  musí  myslit,  cítit a pracovat pro všecky, nejen pro sebe.  Velikých  ideí,  živoucích ideí  potřebujeme,  a  ty nás  spasí i jiné, ale nespasí nás velké a sebe větší Rusko, nespasí nás azbuka .nespasí nás státní právo, nic, nic — neboť duše se nedá spasiti tělem a vykoupit! hmotou.

T. G. Masaryk, Z

rukopisného fragmentu z let devadesátých.



 (
B
)LAHOSLAVEN i ten muž, kterýž nechodí po radě bezbožných a na cestě hříšníků nestojí, a na stolici posměvačů nesedá.

dělaje rukama, což dobrého jest, aby měl,
z čeho udělili nuznému.
Žádná řeč mrzutá nevycházej z úst vašich,

Ale v zákoně Hospodinově jest libost jeho,
a v zákoně jeho přemýšlí dnem i noci.
Nebo bude jako strom štípený při potůč­ cích vod, kterýž ovoce své vydává časem svým, jehožto list nevadne, a cožkolí činili bude, šťastně mu se povede.
Ne tak budou bezbožní, ale jako plevy,
kteréž rozmítá vítr.
Protož neostojí bezbožní na soudu, ani
hříšníci ve shromáždění spravedlivých.
Neboť zná Hospodin cestu  spravedlivých, ale bezbožných zahyne.
Kniha   žahnu,   žalm    1.
Pramen  života  jsou  ústa	spravedlivého, ale ústa bezbožných přikrývají ukrutnost. Nenávist   vzbuzuje  sváry, ale  láska	při­
krývá všecka přestoupení.
Ve   rtech   rozumného   najde   se   moudrost. ale kyj na hřbet blázna.
Moudří skrývají umění, ústa pak blázna
jsou setřeni blízké.
Práce spravedlivého jest k životu, úroda
pak bezbožného ke hříchu.
Rtové spravedlivého pasou mnohé, blázni
pak pro bláznovství umírají.
Z  přísloví  Šalamounových
Protož  složice lež,  mluvíež  pravdu  každý s bližním svým; nebo jsme vespolek oudové. Uleknětež se, a nehřešte; slunce nezapa­
dej na hněvivost vaši.
Aniž dávejte místa ďáblu.
Kdo kradl, více nekraď, ale raději pracuj,

ale jestli jaká dobrá ke vzděláni potřebnému,
aby dala milost posluchačům.
A nezarmucuj Ducha svátého Božího, kte­
rýmž znamenáni jste ke dni vykoupeni.
Všeliká  hořkost,  a   rozzlobení   se,   i   hněv, i křik, i rouháni buď odjato od vás,  se  vší zlostí;
Ale  buďte  k  sobě  vespolek  dobrotiví,  mi­
losrdní,   odpouštějíce   sobě   vespolek,  jakož
i Bůh v Kristu odpustil vám.
Z epištoly sv. Pavla k Efezským.
Vida pal; Ježíš zástupy,  vstoupil  na  horu; a když se posadil, přistoupili k němu učedl­ níci jeho.
J otevřev ústa svá, učil je, řka:
Blahoslavení chudí duchem, nebo jejich
jest království nebeské.
Blahoslavení lkající, nebo oni potěšeni budou.
Blahoslavení   tiší,  nebo  oni	j edičně ob­
drží zemi.
Blahoslavení, kteříž lačněji a žíznějí spra­
vedlnosti, nebo oni nasyceni budou.
Blahoslavení   milosrdní,   nebo   oni  milo	-
srdenství důjdou.
Blahoslavení čistého srdce, nebo oni Bo­
ha viděli budou.
Blahoslavení,	kteříž pokoj působí, nebo
oni synové Bozi slout i budou.
Blahoslavení,  kteříž  protivenství  trpí  pro
spravedlnost,  nebo  jejich  jest  království ne­
beské.
Z evangelia podlé sepsání sv. Matouše

228


Konec války-


HOVORY	S	T. G.	MASARYKEM
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D
)O  Ameriky,  do  'Vancouveru  jsem  jel z
Japonska   na   lodi   Empress   of  Asia.

V Americe už na mě všude cekali naši kra­ jané i američtí novináři — musel jsem si zvykat na tu americkou slávu; jednak cela Amerika prožívala ve válce takové horecne vzrušení, bylo jim  to  nové,  cítili  nový  vztah k Evropě sl . ke světu vůbec; jednak uz tu působila popularita paších legií, které  se tehdy začaly probíjet  zbraněmi  skrze  Rusko a Sibiř.  Znal  jsem  naše  vojáky,  věděl  jsem, že se z toho dostanou; ale Američané mají neobyčejný  podiv  ke  všemu  hrdinství,   tož na  ně  tažení  našich  padesáti  tisíců   přes celý zemědíl dělalo velký dojem.
Bylo to po čtvrté, co jsem přišel do Ame­ riky. Po prvé to bylo, když jsem jel za Miss Garrigue v roce sedmdesátém osmém, a dvakrát jsem tam jel přednášet; to bylo v letech 1902 a 1907. Tož jsem viděl Ameriku růst ještě od jejích pionýrských  dob. Ano, líbí se mi. Ne  že  bych  měl  rád  kraj;  ten náš je pěknější. Americký kraj je  —  jali bych vám to řekl? Je to jako americké ovo­ ce; vždycky se mi zdálo, že jejich ovoce chutná nějak syrověji než naše, naše že je sladší a zralejší na chuť. Myslím, že to dělá  ta tisíciletá  práce  u  nás, která  je  za  vším. A stejně i ta americká krajina je jaksi sy­ rovější než naše. Americkému farmáři, vy­ zbrojenému stroji, je půda fabrikou a ne předmětem lásky jako dosud u nás.
Na Americe se mi líbí ta otevřenost  lidí.  To se rozumí, i tam jsou lidé dobří i špatní tak  jako u  nás;  ale  jsou  otevřenější  i  v  tom zlém. Takový americký Viking je docela bezohledný a nemilosrdný; je to otevřený pirát beze všech cavyků, neschovává se za mravní nebo vlasteneckou plentu.  Ti dobří, ti jdou stejně energicky za tím, co  považují za dobré ať je to humanita, náboženství nebo kulturní věci; jsou podnikavěji dobří než u nás. V tom je pořád ještě to podnika­ vé pionýrství, tak jako je tam dosud divoká
půda.
Ta americká industrialisace a pracovní tempo to mě nepřekvapuje. Prosím vás, když mají Amerikáni zásobit zbožím přes sto milionii svých lidí, museli si zvyknout


















«át se do práce ve velkém; to  dělají  ty velike rozměry. Ani v tom jejich kapitalis­ mu nevidím žádného rozdílu; takový jejich miliardář je náš milionář, jenomže ve vět­ ším mentku. Nebo se říká honba za dola­ rem. Jako by to bylo u nás lepší. Rozdíl ovsem je ten, že u nás v Evropě se honíme spis za krejcarem než za dolarem a že to delame poníženěji, jako by to byla  diš- krece. Evropa je v tom ohledu míň bezohled­ ná, ale špinavější.
Amerikanism mašin. Stroje mají své do­ bré stránky i zlé — stejně taylorism, ra- cionaJisace a ty věci. Nahradí-li stroje hru­ bou úmornou práci Člověka, tož dobrá; mělo by se více myslet na to než na zisk v peně­ zích. Mně bylo cizí to tempo americké práce; při každé práci potřebuji jaksi volného o-
abych si mohl věc řádně promyslit. Nas  dělník		je	snad	míň		hybný,	ale Pracuje	přesně	a	dobře;	kvalita“  je		u kvantitu.		V		Americe práce fy-
?e   -?ení		než u nás; americký student	jde	o	prázdninách	sklízet	o-


bili nebo dělat číšníka; u nás se vzdělání školské a zejména akademické skoro pře­ ceňuje. Americký dělník je proti našemu volnější a má svůj ellbowroom; je-li  šikov­ ný, má svou fordku a bungalow  —  proto  tam není socialismu v našem smyslu.
To nevadí, že k nám proniká tak zvaný amerikanism. Tolik set let jsme  evropeiso- vali Ameriku,  mají   teď   stejné   právo.   My se amerikánisujeme, ale nezapomeňte, že Amerika se zas čím dál tím  víc  poevropšťu- je. Četl jsem,  že  teď  dva  miliony  Američa­ nů za rok přijíždějí do Evropy —  má-li Evropa něco   dobrého   pro   jejich   život, však si to odnesou s sebou. Když čtete no­ vější autory, vidíte,  jak  přísně  soudí  ty chyby a plochosti amerického života — jen kdyby naši autoři byli tak otevření k našim chybám. Budoucnost je v tom, že se Evropa vyrovná Americe a Amerika Evropě. Zkrát­ ka: mně poskytla Amerika mnoho k pozo­ rování a k studiu; naučil jsem se v ní mno­ hému, mnohému cennému.

(Jřad presidenta.
Dobrý program je dobrá věc;  ale  krom toho musí na něj být čestný, statečný a mou­ drý člověk, který má odvahu odpovědnosti. Proto se  stále  ohlížíme  více  po  Edech  než po heslech.  U  nás  ještě  příliš   dáme   na hesla — .
Snad nic není pro politiku, ale i pro  život 1ak důležité jako poznávat lidi. Poznat ty pravé a povolané, ale také prokouknout ty nesprávné a neprávem se deroucí na veřej­ nost. Každý úspěšný  státní  převrat  vynese  na povrch mnoho parvenu, křiklounů a fa­ lešných praroků. I my máme své; po ovoci poznáte je, a poznají je konečně  všichni. Vždyť  přese  všechno, co  nás   dělí  v   tábory a strany,  chceme  všichni  politiku   ro­ zumnou a poctivou, a dvakrát dvě i  v  poli­ tice jsou a zůstanou jen čtyři. . .
Jsem rozhodný pacifista, ale mám vojsko rád; i kdyby už nebylo válek, nebudou ni­ kdy zbytečný dvě základní vojácké ctnosti každého celého muže: kázeň a statečnost. Chci-Ji mír, neznamená to, že přijímám bez obrany útok; právě naopak. Já chci mír prakticky, ne utopicky; to znamená ,že pro udržení míru vynaložím všechnu sílu du-
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Kterých sUle ješte nabyvam ve svém nosta-
řádu  Zrro enf'-fÍné  m°rálky'  jiného  ethického npf	3 narody a jejich správce nez pro jednotlivce.............
©
Myšlení a život.
K. C,: Zdá se, že vaše  náboženství  spočívá víc na lásce k bližnímu než na hypothesi Boha.
TG.M.: To ne. Láska k bližnímu, mravní zákon lásky je mně jen přední a praktický projev náboženství. Náboženství, zbožnost je, jak jsem řekl, stanovisko, attituda — nemám slova pro to — vůči všemstvu, vůči všemu co je nám dáno, tedy vůči Bohu, světu, lidem i sobě samému.
Prakticky je v životě poměr člověka k člověku nejdůležitější. Člověk má k člověku vrozenou lásku, sympathii. cit družnosti a lidskosti; ten cit je ospravedlněný sám v sobě, nemůže a nemusí být dokazován, ne­ musí být vysvětlován, prostě je. Ale může být zesilován, prohlubován, šlechtěn: nábo­ ženství, hlavně náboženství Ježíšovo, je kul­ tura lásky. Náboženství spojuje člověka s člověkem nejen přirozenou sympathii, nýbrž tou společnou  attitudou k  Bohu,  k  životu, k světu, nebo jak se říká, osudu.
K.C.: Řekl bych, že ta vrozená a samozřej­
má  láska,  k  bližnímu  by  obstála  i  bez  nábo­
ženství, bez víry.
T.G.M.: Pravda, ale ne v té plností Zbož­ nost korunuje a posvěcuje lásku. Nábožen­ ství bez lidskosti nemůže být správné; lid­ skost bez zbožnosti nemůže být úplná. Jan praví: » Řekl-li by kdo: Miluji Boha,  a bratra svého nenáviděl ,lhář jest. Nebo, kdož nemiluje bratra svého, kteréhož viděl, Boha, kteréhož neviděl, kterak může mílo­
váti ? «
Ježíšovo přikázání lásky k bližnímu stačí pro všechno jednání člověka vůči  člověku; už Pavel správně vyvozoval všechny zapo­ vědí Desatera z přikázání humanitního.
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Přikázání Ježíšovo zahrnuje a předpisuje také lásku k sobě: ne egoism, ale uvědomě­ lou starost o sebe. o spásu sve  duse.  S sebou jsme stále, na sebe můžeme stale pů­ sobit, třebaže je to  často  tezsi  nez  Py®^! na jiné; proto se máme  o  sebe  starat,  aby se o nás nemuseli starat drazí. Jezi3 to t eitl pěkně   a   prakticky:  miluj  bližního	svého jako sebe samého; tedy starej se o sebe, poznávej sebe, važ si sebe, bud k sobe u- přímný a opravdový a neobtěžuj druhé; Bud stále na stráži, dávej pozor, bud čistý, od­ hodlaný,  měj kuráž	a neutíkej před odpo­
vědností.
Láska,, pravá láska je činností, prací, spo­ luprací, tvořením pro jiné a pro sebe. Není sentimentální — sentimentalita je sebemil- ská a kochá se ve svých citech.
Láska k bližnímu není jen soucitem ve zlém, není jen soustrastí, je i sourado3tí.
Láska k bližnímu je v plánu světa, lidská společnost   stojí   na   lásce;   ale    nestačí   mít k spěluělověku jen tak zvaný milý  cit  — - láska,  humanita   se   musí   ztělesnit   v   práci, v součinnosti, v tvoření a tím i v zdokona­ lování světa nám daného. Jsme  dělníci  na vinici Boží.
Láska účinná předpokládá poznání bliž­ ních a  sebe  samého, aby  člověk  postřehl,  co komu  chybí.   Poznat  sebe,   být  přísný na sebe, být skromný; proto se mluví o křesťanské pokoře. Láska nás činí praktic­ kými — zbožnost si nežádá nešiků. Již v evangeliu se vyslovuje lítost nad tím. že synové světla nestačí často na syny světa. Ježíš praví, buďte jako holubice a jako had
· je třeba moudré mírnosti, ale také dů­
myslu.. praktickosti a dovednosti.
o
Polihcká- theorie a praxe.
Síkáte, že zákon lásky platí stejné
na politiku jako na život osobní.
t .G.Af.: Ovsem že platí ; platí  přece  na  ži­ vot celý, pro všecko jednáni a konání. Vše­ chna rozaimná a poctivá politika je prová­ děni a upevňování humanity uvnitř i na­ venek:; politiku, jako vše. co děláme, nutno důsledně podřizovat zákonům ethickým. Vím, že  jsou   politikové,   hlavně   ti,   kteří se považuji za náramně chytré a praktické, kterým se ten požadavek nelíbí; ale zkuše­


nost, nejen moje, myslím učí, že politika rozumná a poctivá, jak jí říká Havlíček íe nejůčinnější a nejpraktičtější. Nakonec mí­ vají tak zvaní idealisté vždycky pravdu a udělají pro stát, pro národ, a lidstvo víc než ti politikové Jak se jim říká,  reálni a chv tří. Chytráci jsou konec konců hloupí.
K.C-: Jenže ve své době idealisté pravdu
nemívají.
T.GM.: Někdy ne, někdy ano; i v  politice boží mlýny melou pomalu, ale melou jistě Mluvim-li o mravnosti v politice, myslím především na politickou taktiku a na celou administrativu; právě politická praxe musí být mravná — ovšem i politický program podléhá ethice Politiku, tak jako všecek ži­ vot jednotlivce i společnosti, nemohu než pojímat sub specie aeternitatis.
Rozumí  se:  dost  slušný  a  dokonce  vznos­ ný politický program napíše kde kdo. Něco jiného je znát administrativu a slušně ji provádět; a zase něco jiného  je  pochopit, oč v dané době pro stát a národ jde, ukázat v těžkých a osudových chvílích cestu, určit vhodný postup — a vést. V tom smyslu se mluví o politice vyšší a dělá se rozdíl mezi státníkem a politikem nebo politikářem; Pa- lackému, Riegrovi jako nejvyšším poli­ tickým autoritám se říkalo: vůdce a otec národa. Takto pojímaná politika je pokus pochopit daný okamžik v toku dějin — ta­ kový politik bude znát minulost svého státu a národa, bude 'rozumět jejich přítomnosti, bude mít na mysli jejich budoucnost.
Prožil jsem  to  všecko.  Jak  jsem  řekl, jsem člověk politický,  politické  problémy  mě zajímají a  drží  od  mládí;  víte,  že  jsem už od roku devadesát  jedna  poslancoval  a že 2 proč jsem se mandátu vzdal. Tehdejší spory byly mi jen k tomu  příležitostí,  vlast­ ní motiv byla moje politická, nehotovost. Když jsem poznal politickou Vídeň a její vztahy s Evropou, poznal jsem také, že na tuto politiku jsem přes všechnu dosavadní přípravu nebyl ještě připraven dost.  Dal jsem se do politického studia znovu a dů­ kladněji. Hleděl jsem si hlavně srovnat, oč vlastně jde v našich dějinách; a historie našeho národa mi byla částí dějin světo­ vých. Vedle toho sociální otázka, otázka slo­ vanská a kde co — nedělal jsem politiku prakticky, ale psal jsem knížky; i to je po­ litická  práce.	/£,Č.

j{ard čapek


O	PESI


M I S M U
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)ESIMISMUS, podobně jako optimismus, má  dvojí  význam,  podle  toho, užíváme-
.. toho slova o sobě nebo o svém bližním, fteknu-li  o  sobě,  že  jsem optimista,   míním tím	že jsem pln síly a naděje, velmi bujarý,  nezviklaný  a	energický	člověk	a jedním slovem chlapík. Reknu-li o svém bliž- ním, že  je  optimista,  myslím  tím  nepochyb­ ně, že je  fatalista, nepraktický,  naivní,  po­ šetile   důvěřivý  a  jedním	slovem nádiva.
•Tvrdím-li o svém bližním, že je pesimista, vyslovuji tím přesvědčení, že je schlíplý, zbabělý, neurasthenik a pavouk, že trpí zácpou nebo žlučovými kameny, že vůbec přepíná a zkrátka naprosto nemá pravdu. Prohlásím-li však sebe sama za pesimistu, pravím tím  implicite,  že  jsem  zkušenější než jiní, že, panečku, nesednu jen tak na vějičku, že do toho vidím a zkrátka že mám pravdu; uvidíte, že dojde na má slova.
Jako příklad pesimismu bych mohl uvést Heraklita, Schopenhauera nebo  Eduarda von Hartmanna; volím však příklad hroz­ nější, výlupek všeho životního a světového pesimismu; je to strašné a nevyvratitelné tvrzení, že » krajíc padne vždycky na tu na­ mazanou stranu «.
Nenajde se na světě optimista, který by tomuto pochmurnému tvrzení čelil zásad- 'ním  názorem, že  »  krajíc  padne  vždycky na tu nenamazanou stranu «,  neboť  —  v  tom  je  tragika optimismu  —  tento  náhled je vyvrácen,  padne-li  krajíc   jen   jedinkrát na namazanou stranu, kdežto názor pesi­ misty není otřesen tím, padne-li  krajíc  také na stranu nenamazanou: patrně proto, že tento případ, nemaje těžších  následků  ani Pro  krajíc, ani  pro  kalhoty  nebo  koberec, na něž namazaný krajíc se zálibou padá, -je irelevantní a nemá, té váhy jako případ
opačný.
Bohužel, není dosud ustavena statistika, pada-li krajíc častěji na stranu namazanou naopak. Avšak kdyby se ukázalo, že v osmdesáti  případech  ze  sta  padá  na stranu
^mazanou,  usoudili  bychom,  že na  ni padá
Pr°t°> že namazaná strana  je zsi. Nuže, tento názor  by  byl stejně  málo va   ln^s^lcký  jako  Newtonův  názor  .že  těž-
.a   Paůají   k   zemi.   Jistě   není   nijak
-nnistické tvrzení,  že  kdo  spadne  se stro-
b   zlomí   si   pravděpodobně   nohu;  pesimi-

víra, ze se nesmí lézt na strornv
jelikož  to  Pán Bůh trestá.   Pesimistický  je
názor obyvatel Melanesie, že kdo spadne 8 reholti palmy, se zabije, protože se jednou vkí  řGdek’  když spadl  s  ™holu
Palmy,  od  te  doby  se  prý  zabije,  kdo spadne.
-I?   ,  Yldlte> ze pesimismus nezáleží v  před­ vídaní spatných následků, nýbrž  v  předví- dam  cnmurných  a  osudných   příčin.   To  zna­
mená ,ze pravý pesimismus je čistě meta- fysický. Pesimistické je, věřím-li, že to se světem stojí špatně, jelikož lidé jsou pod­ statně a metafysicky špatní. Utěšenější a méně pesimistický je názor, že to se světem stojí špatně, jelikož lidé jsou vrtáci; výsle­ dek je sice téměř stejný, ale příčina, jak zřejmo, je méně tragická.
Jinak řečeno, pravý  pesimismus nezáleží v náhledu, že se věci mají nebo dopadnou špatně, nýbrž v náhledu, že  vůbec a zásad­ ně nemohou dopadnout jinak než špatně. Dopadnou-li náhodou dobře, nu, není ještě všeho konec a nechval dne před večerem; dopadnou-li však opravdu zle, splňují tím svou vyšší nutnost k chmurnému uspokoje­ ní pesimistovu: neboť je to metafysicky v pořádku, že to dopadlo  zle.  Špatný stav vě­ cí plní pesimistu zvláštním pesimistickým zadostiučiněním a přímo nadšením. Pesimis­ mus je jistě požitkářství; je to prostředek, jak se radovati ze špatného  stavu věcí Kaž­ dý úraz, neštěstí, šlamastika, chyba nebo útrapa je něčím zcela místným v soustavné mizérii světa; je to jen rozkošný detail a osvěžující příklad universální smůly. Pesi­ mista se celkem velmi dobře baví špatným průběhem světa; čím hůř,  tím  lip, neboť to je mu nevyčerpatelným zdrojem potěšení, satisfakce a kratochvíle. Pesimismus není víra, že svět je bídný,,nýbrž víra, že je to
v pořádku, že je bídný.
Pokud však v chybě vidíš chybu, v hlou­ posti hloupost a v neštěstí pouhé neštěstí, nejsi a nemůžeš být pesimista. Nejsi pesi­ mistou, protože vidíš bolest, pitomost, kru­ tost a nesmyslnost všeho; pokud tě to bolí, pokud se otřásáš soucitem a nevolí, nejsi pesimistou.
A  pokud  se  týče  toho  krajíce, nevyvrátíš
ponurý  názar,  že  vždycky  padá  na namaza­
nou   stranu,   než   tím,   že   jej   budeš   lip brát
do ruky.



Antonín Sova


Z  P Ě V	DOMOVA




Jsem napojen světelným jasem, svěžesti
horských míst.
Jsem prostoupen silicí sosen, jsem jak
vzduch lesní čist
a něco jak tajemství jezírek hlubin a houští
jich dřímá
v mé duši a cosi jak starobilá hrdost měst,
cos ve mně jak modrá dálka hor
pohraničních dýmá,
a cosi mou zažíhá krev, jak stará plemenná čest.

Já v sobě zašlou a smutnou krásu
již zpustlých parků si chovám, měst malých
tíseň si nesu,
vsí vyspělost zakřiknutou a zádumčivost lesů,
i rybníků záblesky, jako výkřiky zdaleka
z těch zeleni tmavých rozsvětleného,
bílého žasu,
kde hlasy to  šumí  a  haleká, pastevců, oráčů, chodců a hlídačů,
z houštin kde vzdychá
ran střelných zadušená, tajemná echa a lichá.

Já černými, zemnatými hrudami čpím polí
a nížím se od nich po svazích lučnatých
za údolí
a mořem tam žlutých pryskyřníků zakvítám.
Tam v zatáčkách rybnaté tvořím
zbystřené potoky,
by v samotářských pak tůních olše, vrby
a břízy
se zhlížely do únavy ve mne i listnaté řízy
střásaly lkavých  vln  do  sloky, zvonící opuštěnosti pokorného  klidu a přizpůsobené stromům, travinám,
zvířatům, lidu . . .

Já bílými silnicemi,
jich oslnivostí hořím a tmavými skvrnami vo-ů
se ztrácím a vyjíždím k městečkům, bych jich ulicemi
si zapráskal bičem, až vybouřím řemeslníků
slánky,
až zveselím děvče, jež chlácholí vyděšenou svou kozu,
že skvělými zuby se zasměje, zraky, jež
na studánky
mi úpornínají
a pomněnkami z vod svítit se zdají.

Já starobylými
a zasmušilými věžemi ztracených mést
se dívám
kams přes mlhavé lesy, jich opuštěnými doly,
jich couky
k obloze zírám a komíny starých střech
zakuřuji
starobylé štíty a fresky i kašny, jež se droli,
pak továren rozlehlými boky se v sousedství
skrývám,
neb křičím též po rozmachu, až u zelené
kdes louky
zas oddychují a topolem ocitám se v poli.


Já Blaníkem promodrávám,
já promlouvám k množství Krakovcem,
Kozím hrádkem, já svahem
se k Lužnici řítím střemhlav, já vzdoruji
Trocnovem,
zas Husincem věřím a v Táboře,
nade vše drahém,
se lidem zas posiluji, jak božím nad slovem,
a za velikou minulost jeho mu aspoň dík
vnuka vzdávám . . .
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A zatím na jaře
se lučními rozhořím květy a u věnce, kytice svit
jsem dětskýma rukama sypán v průvodech
Božího těla,
mši neumělou si nad oltáři zpívám
i hraju a lid
vlhkými paprsky čechrán, větry jich
prorývám čela
a západem slunce se loučím v slavnostní
fanfáře.

Já za léta obilím šumím,
kos rytmickým pohybem kosím a nad
položené řady
se večerem kladu a svítím měsícem
do teplých par
rybníků naříkaných a připravuji svět mladý
si k tanci a obžínkám, neboť zpíval
a milovat umím
jak za starodávna, ba starých otců mám
v krvi žár.

Já na podzim lesy
kdes pádem obrovských kmenů do dálek tvrdě vzdychám,
a rozvodněnými řekami pod hrady vory letím,
vše zrcadlím v sobě, města i Prahu
a Hradčany, až pak kdesi
se s domovem loučím, hasnu a ztichám
hor cizích pod objetím.


Jáv zimě nad poli, rybníky, nad lesy,
oblaky visím
a fičím a chumelím se a křísím
dny, noci sen čtenářů bible o přerodu světa, mé vichřice sněhem a ledem jsou podobny
úrodným jízdám,
já valím nad poli mračna, les ohýbám,
jak hvízdám
a sněžná má hříva jak létá . . .

Jsem prostoupen domovem, jeho nářky
a radostmi,
vším bývalým, přítomným, budoucím,
jeho žádostmi.

Má úponka visí každá
národa na životu, každým otřesem
jsem otřesen do základů, s ním dýchám,
s ním za jedno jsem.

V něm žiji a v něm chci žil dále a jeho
život neb vražda
neb jeho živoření jen žití mé,
smrt mou nebo pád
by znamenal. Včřimli silnou domova věrou,
a věřím-li v sebe, čeho bych měl se bát?

(Ze sbírky Zpěvy domova)

234		Z knihu   mužných   zpovědi   šesti   bývalých   komunistu   (The   God   that  [ailed) o falešnosti sovětské hvězdy, která představovala po několik desetiletí pro avan - gardu evropských  intelektuálů  slib  lepšího  světa,  vyjímáme  části  svědectví Arthura Koestlera a Ignazia Silone.
ZAČAROVANÝ	KRUH

EJEN  naše   myšlení,   nýbrž   i náš  slov­	ší výrazovou formou v hudbě a dramatickém
N ník   byl  usměrněn.   Určitá slova  byla	umění  byl  sbor,  protože  představoval kon­

tabu na př. »menší zlo« nebo xspontánní«, protože fráze »spontánní projev revolučního třídního uvědomění* se vyskytovala v  Tro- ckého theorii o  permanentní  revoluci. Jiná slova   a   slovní   obraty se  staly	oblíbenou součástí našeho slovního arsenálu. Nemám
na mysli pouze zřejmá slova komunistické­ ho žargonu jako  »masy  pracujících«,  ný­ brž slova jako »konkrétní« nebo »sektář­ ským (soudruhu, musíš svou otázku položit v konkrétnější formě; soudruhu, tvůj postoj je levo-séktářský), nebo i tak mlhavá a ne­ jasná slova jako »heros.tratický«.  V  jedné ze svých knih se totiž Lenin zmínil o Reku Herostratovi, který zapálil chrám, aby do­ sáhl slávy. Tak se  tedy  stalo,  že jsme  ča­ sto četli nebo slyšeli fráze jako »zločinecko- herostratická		zuřivost	kontrarevolučních rozbíječů heroického úsilí pracujících mas vlasti proletariátu o splnění druhé pětiletky za čtyři roky*. Podle slovníku a oblíbených klišé nebylo těžké vyslídit úchylkáře s tro- ckistickými,	reformistickými,		bradlerov- skými, blanquistovskými a jinými sklony. Naopak  zase  komunisté		se	prozrazovali svým slovníkem policii a později gestapu. Naše literární, umělecké a hudební záliby byly podobně usměrněny. Lenin někde řekl, že se u Balzaca toho dočetl o  Francii více než ve všech dějepisech dohromady. Balzac
^udíž stal největším spisovatelem všech věků a ostatní romanopisci minulosti byli pouze zrcadlem x pokřivených hodnot hni- lobné společnosti, jíž byli produktem*. Ve­ doucím principem na frontě výtvarného u- mění byl revoluční dynamismus. Obraz bez továrního komínu nebo traktoru byl úniko­ vý; avšak heslo dynamismus* ponechávalo dostatek volnosti pro rozvoj kubismu, ex­ presionismu a jiných experimentálních smě­ rů. Vse se změnilo po několika letech, kdy revoluční dynamismus byl nahrazen soci­ alistickým realismem  a  všechno   moderní a experimentální bylo označeno za »buržo- asni formalismus*, vyjadřující »hnilobnou korupci kapitalistického rozkladu*. Nejvyš­

cepci kolektivní na rozdíl od koncepce bur- žoasně-individualistické. Protože jednotlivé osoby nemohly prostě s jeviště zmizet .mu­ sely být zeschematisovány, ztypisovány a odosobněny (Meyerhoid, Piscator, Brecht, Auden - Isherwood - Spender). Psycholo­  gie byla velice zjednodušena: byly pouze dva uznané citové impulsy: třídní solidarita a pohlavní pud. Všechno ostatní bylo >bur- žoasní metafysickou«, nebo - jako ctižádost  a touha po moci — ^produktem soutěživosti v kapitalistickém hospodářství*.
Pokud se týče »pohlavního puau«, byli jsme poněkud na pochybách, ačkoliv byl ofici­ álně schválen, ivlonogamie a celá instituce rodiny byly produktem hospodářského sy­ stému;   vytvářely  individualismus,	pokry­ tectví a únikový postoj ke třídnímu boji a byly vůbec zavrženíhodné; buržoasní man­ želství bylo pouze druhem prostituce san­ kcionované společností. Avšak promiskuita byla rovněž zavrženíhodná. Těšila se plné­ mu rozkvětu ve straně ,v Rusku i v zahra­ ničí, až do doby, kdy se Lenin vyslovil proti Theorii o sklenici vody (to jest, proti obec­ nému názoru ,že sexuální akt nemá většího významu než ukojení žízně sklenicí vody). Buržoasní morálka byla tedy zavrženíhodná. Avšak promiskuita byla rovněž zavržení­ hodná, a jediný správný konkrétní postoj vůči pohlavnímu pudu byla proletářská mo­ rálka. Její podstatou bylo, že se člověk o- ženil, byl věrný své ženě a zplodil prole- tářské děti. Ale není to totéž jako buržoasní morálka? Soudruhu, tato otázka  dokazuje, že myslíš mechanicky  a  nikoliv  dialektic­ ky .Jaký je rozdíl mezi puškou v ruce poli­ cisty a puškou v ruce člena revoluční pracu jící třídy? Rozdíl mezi puškou v ruce poli­ cisty a puškou v ruce člena revoluční pracu­ jící třídy je, že  policista je lokajem vládnou­ cí třídy a jeho puška nástrojem útlaku, kdežto, tatáž puška v ruce člena revoluční pracující třídy je nástrojem osvobození u- tlačovaných mas. Nyní totéž platí o rozdílu mezi t. zv. buržoasní »morálkou« a prole-


tářskou morálkou. Instituce manželství, která v kapitalistické společnosti je součá­ stí buržoasního rozkladu, se ve zdravé pro- letářské společnosti dialekticky přeměňuje, porozuměl jsi, soudruhu, nebo mám svou odpověď opakovat v konkrétnější formě?
Dikce, kde se všechno opakuje, z kate­ chismu vypůjčená technika ptát se řečnic­ kou otázkou a opakovat ji beze změny v odpovědi; užíváni stereotypních adjektiv a zmenšení významu fakt tím, že se slova prostě položí do uvozovek a dá se jim iro­ nický přídech (Trockého »revoluční« minu- nulost; »humanistické« žvasty »liberálního« tisku atd.), to všechno je podstatou stylu, jehož nepopiratelným mistrem je Josef Džu- gašvili, stylu,  jehož   pouhá   otravnost   má už hypnotický účinek. Po dvou hodinách té­ to dialektické kanonády už  nevíš,  jsi-li muž či žena, a jsi připraven věřit kterékoliv  z obou možností, jakmile se zavržená alter­ nativa objeví v uvozovkách. Jsi rovněž ocho­ ten věřit, že socialisté jsou a) tvoji úhlavní nepřátelé, b) tvoji přirození spojenci; že socialistické a kapitalistické země  a)  mo­ hou žít mírumilovně bok po boku, b) ne­
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n.°Ye k°mory dříve, než vypršelo údobí je- užitečnosti. »Arijci« ve straně byli Pro­ létán, a pri vstupu do strany a při pravi­ delných půlročních prověrkách byl sociální původ rodičů a prarodičů nejméně tak dů­ ležitým faktorem jako byl  arijský  původ pro nacisty. Ideální proletáři byli ruští děl­ níci, a elitou mezi nimi byli dělníci Putilo- vových závodů v Leningradě a na olejových polích v Baku. Ve všech knihách, jež jsme četli nebo napsali, ideální proletář měl vždy široká ramena, otevřený výraz v obličeji s prostými rysy; byl plně třídně uvědomělý, ovládal   dokonale   svůj  pohlavní  pud;	byl silný a tichý, dobrosrdečný, ale — bylo-li třeba — i bezohledný. Měl mohutné nohy, mozolnaté ruce a hluboký baryton, aby mo­ hl zpívat revoluční písně. Proletáři, kteří nebyli komunisté, nebyli praví proletáři — patřili   buď  k  lumpenproletariátu	nebo k dělnické aristokracii. Žádné hnuti nemůže existovat bez heroického prototypu: sou­ druh  Ivan  Ivanovic  z   Putilovových závodů
byl náš Jánošík.
Příslušník inteligence se nemohl nikdy stát pravým proletářem, avšak jeho povin­

mohou žít mírumilovně když Engels napsal, že oné zemi je nemožný, opak. Rovněž se naučíš

bok   po  boku;   a že
socialismus v té či myslel tím pravý dokázat  methodou

ností bylo přiblížit se ideálu jak nejlépe mo­ hl. Někteří o to usilovali tím, že chodili bez kravaty, ve svetru bez rukávů  a  se  špínou za nehty. Avšak to se nedoporučovalo: byl

řetězové dedukce, že každý, kdo s tebou nesouhlasí, je fašistický agent, protože a) svým nesouhlasem ohrozil jednotu strany;
b) ohrožením jednoty strany přispěl k ví­ tězství fašismu, a tudíž c) objektivně jednal jako agent fašismu, i  když  snad v  Dachau ho fašisté subjektivně zbili do bezvědomí. Typický pro stranický život té doby byl kult proletáře a pohrdání inteligencí.  Byla to mánie a sebekajícný komplex všech ko- nnmistických intelektuálů středostavovské- ho původu .Ve hnutí jsme nebyli svým prá­ vem, nýbrž pouze  trpěni,  a to nám vtlouka- i go hlavy dnem a nocí. Museli jsme  být rP~pi, protože tak kázal Lenin, a protože Rusko nemohlo obejít bez lékařů, inže- yru a vědců předrevoluční inteligence a bez
^naviděných   cizích   specialistů.   Avšak ne-
nám a nerespektovali  nás  o  mnoho TP-x	Třetí říše respektovala kategorii zitecných Židů, jimž bylo dovoleno zůstat qin 21VLa		na  rukáv  viditelnou  pá-
,   aby  je  někdo   omylem   nestrčil   do ply­

to podvod a snobství. Správným postupem byla zásada nikdy nepsat, neříkat a hlavně nemyslet nic, čemu by metař na ulici nemo­ hl rozumět. Odhodili jsme svá intelektuální zavazadla jako pasažéři na  lodi, zachváce­ né panikou, až nám nezbylo nic než abso­ lutně nezbytné minimum frází, dialektic­ kých klišé a marxistických  citátů,  které tvoří mezinárodní žargon džugašvilištiny. To, že jsme měli pochybnou výhodu buržo­ asního vzdělání a že jsme byli schopni vidět týž problém ne s jedné, ale s několika stran, se nám stalo ustavičným zdrojem sebevy- čítání. Přáli jsme si, abychom byli jedno­ stranní a prostoduší. Intelektuální sebek-i- strace byla nepatrnou cenou  Jen  kdyžJsme se aspoň počali podobat soudruhu Ivanu Ivanovičovi.
Než   vraťme   se   zpět    k   životu   v   buňce.
Schůze, jak jsem řekl, byly zahájeny jedním nebo dvěma politickými proslovy,  kterými se udala linie .Pak následovala diskuse, ale byla  to  diskuse  jedinečného  druhu.  Je totiž
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základním pravidlem komunistické discipli­ ny, že jakmile se strana rozhodne pro  urči­ tou linii ve vztahu k nějakému problému, jakákoliv kritika rozhodnutí strany je ú- chylkářskou  sabotáží  V  theorii  se   připou­ ští kritika před rozhodnutím. Protože však všechna rozhodnutí přicházejí shora, z jas­ ného nebe, aniž by kdokoliv z členstva byl dotázán, nemá členstvo možnost vykonávat vliv na politiku strany,  ba  ani  nemůže  se  k ní vyjádřit; a vedení strany nemá ani  po­ tuchy o náladě mas. Jedním  z  hesel  němec­ ké komunistické strany bylo: »Bojová Unie není místem pro diskusi«.  Jiné  heslo  pra­ vilo: ^Komunista je  vždy  v  bojové  linii, nechť je kdekolivc.
Naše diskuse se tedy vyznačovaly tím, že jsme byli všichni zajedno, což se projevova­ lo tím, že jeden člen buňky  po druhém vstal a v džugašvilištině recitoval souhlasné va­ riace na thema ,udané řečníkem. Avšak »re­ citoval není patrně to pravé  slovo.  Bolest­ ně jsme tápali v našich myslích ve snaze nejen obhájit linii strany,  nýbrž  i  najít stopy našeho dřívějšího myšlení, jimiž by­ chom dokázali sami sobě ,že jsme vlastně vždycky sdíleli požadovaný názor. Většinou jsme při této operaci  měli  úspěch. Možná, že jsem byl někdy překvapen ,když nám in­ struktor řekl, že hlavní heslo strany v pří­ štích volbách do pruského sněmu nebude ne­ bezpečí hnědých košil nebo sedm milionů německých nezaměstnaných, nýbrž »obrana čínského proletariátu proti agresi japon­ ských pirátů«. Byl-li jsem skutečně překva­ pen, pak se na to již nepamatuji. Vzpomí­ nám si však  dobře, že jsem napsal upřímný a výmluvný volební leták ,v němž jsem do-
události v Šanghaji byly dů­ ležitější pro německou pracující třídu než
události  y  Berlíně;   a  poklepání  na  rameno, kterým jsem byl za to odměněn okresním vedením strany, mě těší ještě dnes — nemo­ hu si pomoci.
Proletářští členové buňky obyčejně se­ děli po celou přednášku s ospalým výrazem ve tváři, a s víčky přivřenými v nedůvěře poslouchali intelektuály, jak vykládají dů­ vody pro svůj souhlas; pak, obyčejně po jakémsi ponoukání, jeden z nich vstal a o- pakoval, úmyslně neuměle a s výrazem vzdoru, hlavní hesla instruktorova proslovu, aniž se namáhal pozměnit byť i jediné slo­ vo. Ostatní naslouchali v posvátném tichu,


a když ukončil a usedl 2a souhlasného laru cem,  instruktor  na  zakončení   schů^ zdvihl, že ze všech řečníků soudruh X fVy’ mulová1   problém   nejlépe   a   v   nejkonkret'
nejsi  formě.	E
Hovořil   jsem   ruský  celkem  plynně	ab měl jsem málo příležitosti mluvit s někým jiným než se svými oficiálními známými ačkoliv jsem cestoval sám; průměrný «0 větský občan  ví  ,že být  přistižen při hovoni s cizincem je nejméně tak nezdravé jako do­ tek malomocného. Ti, kdož se v  restaura­ cích a ve vlaku odvážili se mnou mluvit užívali	stereotypních	klišé	z úvodníků
»Pravdy«; člověk měl dojem,  že  předříká­ vali útržky konversace z knihy frází.  Vše­ chno toto jsem zaznamenal  se  souhlasem: byl to zdravý projev revoluční discipliny a bolševické bdělosti. Viděl jsem řádění hladu na Ukrajině v letech  1932  - 33:  hordy rodin v cárech žebraly na nádražích a ženy vy­ zdvihovaly k oknům, vlaku svá  škvrňata, která se svými ohromnými hlavami, na­ fouklými břichy a údy jako hůlčičky vypa­ dala jako embrya, vytažená  z  alkoholu; starci, jimž z rozbitých bot čouhaly omrzlé prsty. Bylo  mi  řečeno  ,že  to  byli  kulaci, kteří se  vzpírali  kolektivisaci  půdy,  a  já jsem přijal toto vysvětlení;  byli  to  nepřáte­ lé lidu, kteří  raději  žebrali,  než  aby  si  na­ šli  práci.  Pokojská,   která  v   hotelu   Regina v Charkově uklízela můj pokoj, omdlela hla­ dem;  ředitel  mi   vysvětlil,   že   právě   přišla z venkova a technickým nedopatřením ji nebyly dosud vydány potravinové lístky; spokojil jsem se s technickým  nedopatře­ ním.
Propaganda byla nutná pro záchranu So­ větského svazu, obklopeného nepřátelským světem. Nutná lež, nutná pomluva;, nutné zastrašování mas, jež je třeba chránit oa krátkozrakých omylů; nutná likvidace opo- sičních skupin a nepřátelských tříd; nutné obětování celé generace v zájmu generace příští — všechno to snad zní zrůdné, avšak bylo tak snadné to přijmout, když jedeš po jediné koleji víry. Všechno  se již  stalo drive, v historii středověkých církví, za byzantské éry  a  v  pařeništích   mystických   sekt;   ale je nesnadné přiblížit svět člověka, propadlé­ ho drogám, návštěvníku z věnčí, který  ni­ kdy nevstoupil do začarovaného kruhu a ni­ kdy nehrál sám se sebou hru ze země divů.
Arthur Koestler


s míc h	v	KREMLU
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N
)ENÍ snadné sledovat  historii  komuni­ stické  Internacionály,	a bylo by to bezpochyby předčasné. Jak je možné oddě­
lit nepodstatné od podstatného v nekoneč­ ných diskusích na kongresech a schůzích? Které řeči bychom měli  ponechat  kritice myší v archívech, a které by se měly dopo­ ručit inteligentním lidem, toužícím po po­ znání? Nevím. To,  co se  často  vybavuje  v  mé mysli, bude  se  snad  některým  lidem zdát divné.
Jednoho dne projednávali ve zvláštní ko­ misi exekutivy ultimatum,  vydané  ústřed­ ním výborem odborových organisací, v němž se pod hrozbou vyloučení zakazovalo míst­ ním odbočkám podporovat hnutí komu­ nistické menšiny. Když delegát britské ko­ munistické strany vysvětlil nevýhody obou řešení, neboť jedna možnost znamenala li­ kvidaci menšinového hnutí a druhá vy­ stoupení menšiny z odborové organisace, ruský delegát Piatnisky se vytasil  s  ná­ vrhem, který se mu zdál jasný jako Kolum-


ovo vejce: >>Nechť odbočky oznámí že se podrobuji požadované disciplině, a v' praxi potom udnj pravý opak«.  Anglický  komu­ nista ho přerušil: ,» — ale to by byla lež*.
\ ybuch smíchu uvítal tuto námitku, upřím­ ný, srdečný a nekonečný smích,  jaký  ponu- le úřadovny komunistické Internacionály dosud nepoznaly. Vtip se rychle 'rozšířil po celé Moskvě, neboť kdosi okamžitě telefo­ noval Angličanovu zábavnou a neuvěřitel­ nou odpověď Stalinovi a státním úřadům, kde vyvolala nové salvy smíchu.
Obecné veselí dalo bojácné a vynalézavé námitce anglického komimisty její pravý význam. To je důvodem, proč bouře smíchu, vyvolaná oním krátkým, téměř dětsky pro­ stým výrazem » — ale to by byla lež«, pře­ važuje v mé mysli všechny ty  dlouhé,  těžké a únavné řeči, které jsem slyšel na zasedá­ ních komunistické  Internacionály,  a  stala se pro mne jakýmsi symbolem.
Ignazio Silone


19	8	4
Ty lam jsou doby utopii o budoucím ráji na zemi. Karel Čapek varoval před nebezpečím  závratného  rozvoje  technické  civilisace  a  vyspělé organisace  bez  lásky k člověku. Ortvellova kniha o životě v Anglii v roce 1984 se zatím sotva dočká optimistické protiváhy . . .

 (
M
)inist erst vo	Pravdy	bilo  do očí
svou   odlišností   od   ostatních   budov.

valo  zábavami,  informacemi,	výchovou  a
krásným  uměním.  Ministerstvo  Míru,  které

Byla  to  gigantická  konstrukce   z  oslnivě  bí­ se  zabývalo	válkou.  Ministerstvo	Lásky,

lého  betonu.  Vršila  své terasy  až  do  výše tří set metrů. Ze svého místa mohl Winston ještě rozluštit  na  průčelí   umělecký   nápis tří hesel strany:
Válka je mír — Svoboda jo otroctví —
Nevědomost je síla.
v Ministerstvo Pravdy obsahovalo, jak se
^kalo^tři tisíce místností nad zemí a odpo- V1dajíci počet v podzemí. V Londýně byly Rozmístěny jen tři jiné budovy podobné varnosti a podobných 'rozměrů. Rozbíjely
^/dokonale okolní  architekturu,  že se stře- y bloku Vítězství bylo možné vidět vše-
c	čtyři  současně.   Byly  to  úřadovny  čtyř
nisterstev,   která   si   rozdělila   celý vládní
Parat.  Ministerstvo  Pravdy,  které  se  zabý­

které bdělo nad respektováním zákona a pořádku. Ministerstvo Hojnosti, které bylo zodpovědné za hospodářské věci. Jejich jmé­ na v Novjazyce (-nový jazyk) byla: Mini- prav,  Minimír,  Minlas,  Minhoj.	o ,
Ministerstvo   Lásky   bylo   jediné  hrůzné.
Budova neměla žádná okna. Winston tam nikdy nevstoupil, a dokonce se nikdy, ne­ přiblížil více než na kilometr. Bylo to místo, kam nebylo možné proniknout jinak nez v úřední záležitosti a přicházelo se tam laby­ rintem kotoučů ostnatého drátu, ocelových vrat, maskovaných kulometných hnízd. Do­ konce i ulice, které vedly k vnějším mnzim, byly osázeny hlídkami v cernych unifor­ mách,   hlídkami   gorilích   tvan, ozbrojenými
obušky.
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Strašné bylo, myslil si Winston už po de- setitisícáté, že všechno mohlo být  pravda. Že by Strana mohla vztáhnout ruku do mi­ nulosti a říci nějaké události: »to se nikdy nestalou, bylo mnohem strašnější než pro­ sté mučení nebo smrt.
Strana říká, že Oceánie nikdy nebyla spo­ jencem Východní Asie. On, Winston Smith, věděl, že Oceánie byla spojencem Východní Asie ještě před čtyřmi lety. Ale  kde  existu­ je tato vědomost? Jen v jeho vlastním vě­ domí, které v každém případě bude brzy zničeno. Jestliže všichni ostatní přijímají lži, vnucené Stranou — jestliže všechny zprávy vyprávějí totéž — lež přejde do historie a stane se pravdou. »Kdo kontroluje minulost, kontroluje  budoucnost«,  praví heslo Strany.
»Kdo kontroluje přítomnost, kontroluje mi­ nulosti   A   přece		minulost,  ačkoliv	byla přirozeně schopná změny, nemohla být re­ tušována. Přítomná pravda, ať byla jaká­ koliv, byla pravdivá od nekonečna do neko­ nečna. To bylo docela jednoduché. Každý potřeboval mít na paměti nekonečnou sérii vítězství.	To  se	nazývalo	» kontrola sku­ tečnosti^, v novém jazyce podvojné myšlení. Winstonův rozum vnikal pomalu do laby­ rintu podvojného myšlení. Vědět a nevědět Při plném vědomí a s absolutní vírou  pro­ nášet lži pečlivě sestavené. Zachovat si sou­ časně dvó. názory, které se navzájem vylu­ čují, i když člověk ví ,že jsou protikladné, a věřit oběma. Používat logiky proti logice. Zavrhovat morálku, zatím co se jí člověk dovolává. Věřit současně, že demokracie je nemožná, i že Strana je strážcem demokra­ cie. Zapomenout vše, co je potřebné  zapo­ menout, potom si na to zase vzpomenout, když je to třeba, a potom to ještě rychleji znovu zapomenout. A zvláště aplikovat ten­ to postup na rnethodu samotnou. V tom by­ la, krajní subtilnost. Přesvědčit vědomě ne­ vědomí, potom ve své mysli anulovat akt hypnosy, který člověk právě spáchal. Pocho­ pit slovo  »podvojné myšlení«  znamenalo sa­
mo o sobě podvojně myslit.
•
Winston rozhodl, že by nestačilo spokojit se tím, že by obrátil smysl proslovu Velké­  ho Bratra. Lepší bylo dát mu pojednat o jiném předmětu bez jakéhokoliv vztahu k původnímu thematu.
Mohl by učinit z tohoto projevu obvyklé



pranýřování zrádců a zločinců  myšlenkou ale   to  by   bylo   příliš nápadné.  Vvmvsiu	• nějaké  vítězství  na  frontě  nebo   nějaký umf nadvýroby  v  Deváté  pětiletce  by  nří liš   zkomplikovalo   práci  v  archívech	Bvi třeba	kouska čisté fantasie. Z čista -jasna mu přišel na mysl docela připravený obra? jakéhosi soudruha Ogilvyho, který by
vě před nedávném zemřel ve válce za hr­
dinských okolností.
Ve skutečnosti Velký Bratr věnoval při jistých příležitostech svůj denní rozkaz o- slavě nějakého skromného a prostého člena Strany, jehož život, stejně jako jeho smrt, poskytl příklad, hodný následování. Tento­ kráte by Velký Bratr oslavil soudruha Ogil­ vyho. Po pravdě řečeno, soudruh Ogilw nikdy neexistoval, ale několik natištěných řádek a dvě kašírované fotografie by ho přivedly v život. Winston chvíli uvažoval, potom si přitáhl fonoskript a začal dikto­ vat obvyklým stylem Velkého Bratra. Způ­ sobem současně		vojáckým i pedantským, snadno napodobitelným, protože Velký Bra­ tr byl zvyklý klást otázky a hned si na ně odpovídat. ( »Jaké poučení si tedy můžeme vzít z tohoto faktu, soudruzi? Poučení . . . které je také jedním ze základních principů Angsocu..............	že..............	« a tak dále.) Ve třech letech odmítal soudruh Ogilvy všechny hračky. Přijal jen buben, minia­ turní kulomet a helikoptéru. 'V šesti letech, o rok dříve než bylo zvykem, vstoupil do Špionů, díky zvláštní dispensi. V devíti byl vůdcem   skupiny.   V jedenácti  udal	svého strýce Policii myšlenky; slyšel rozhovor, je­ hož tendence se mu zdály zločinné. V se­ dmnácti byl cvičitelem jednoho oddílu Pro- tipohlavního  sdružení	Juniorů. V devate­ nácti vynalezl ruční granát, který byl přijat ministerstvem Míru. Při prvém pokusu za­ bil tento granát naráz třicet asijských za­ jatců. Ve třiadvaceti byl zabit při výkonu služby. Pronásledován nepřátelskými stíha­ cí, když přelétával Indický oceán s důležitý­ mi zprávami, zatížil se vlastním kulometem
a skočil s depešemi do vodní hladiny.
To byl konec, pravil Velký  Bratr,  o  kte­  rém nebylo možné rozjímat bez pocitu zá­ visti. Velký  Bratr  připojil  několik  pozná­ mek o čistotě a poctivosti života soudruha Ogilvyho. Vzdal se alkoholu, ba  i  vína  a  pi­ va. Nekouřil. Neodpočíval ani hodinu, s vý­ jimkou té, kterou strávil v tělocvičně. Slo­

žil slib celibátu. Manželství a rodinné sta­ rosti byly, jak soudil, neslučitené se zasvě­ cením se po čtyřiadvacet hodin denně po­ vinnosti. Za předmět rozhovorů měl jen principy Angsocu. V životě ho  nezajímalo  nic než porážka východoasijské armády a honba na špiony, sabotéry, zločince myšlen­ kou a zrádce vůbec.
Winston váhal, má-li soudruhu Ogilvymu
udělit řád  záslužného  odznaku.   Rozhodl pak, že ne, protože tato odměna by přivodila další zásilku odkazů pro archiv.
Podíval  se  ještě  jednou  na  svého  rivala z protější kabiny. Něco mu říkalo, že Tillot- son je určitě zaměstnán stejnou prací jako on. Neexistovala možnost zjistit, které zně­ ní bude nakonec přijato, ale byl hluboce přesvědčen, že to bude jeho. Soudruh Ogil- vy, neexistující hodinu před tím, byl teď realitou. Winstona napadla podivná my­ šlenka. Bylo možné vytvořit mrtvé, ale ne­ možné stvořit živé .Soudruh Ogilvy, který nikdy neexistoval v přítomnosti, existoval nyní v minulosti, a až bude zfalšování za­ pomenuto, jeho bytí bude mít tolik auten­ tičnosti a tolik zřejmosti jako existence  Karla Velikého nebo Julia Caesara.

Winstona nejvíc sužovalo a tížilo jako

vás   to   téměř  popřít  svědectví   vašich smy-

Střílna jednoho dne oznámí, že  dvě a dvě je  pet	a bude se tomu věřit. Bylo ne­ vyhnutelné, jiby dříve nebo později učinila toto prohlášení.   Logika  jejího   stanoviska to	vyžadovala.    Nebyla	to pouze platnost zkušenosti, ale vůbec existence nějaké vněj- sí^ reality, která byla  mlčky popřena filoso­ fií strany. Kacířstvím nad všechna kacířství byl   zdravý   rozum.	A   nebylo	strašné, že Strana^ zabíjela jedince, kteří myslili jinak, ale to, že bylo možné, že Strana měla pravdu. Ostatně, jak můžeme vědět, že dvě a dvě jsou čtyři? Nebo že tíže zemská vykonává jistou sílu? Nebo že minulost je nezměni­ telná? Jestliže minulost a vnější svět ne­ existují  leč  v  naší mysli  a jestliže naše  mysl
je schopná přijímat direktivy? Tak co?
Ale ne! Odvaha Winstonova se zpevnila sama od sebe. Tvář OBriena, kterou nepři­ volala žádná zřejmá asociace myšlenek, se objevila v jeho mysli. Věděl s mnohem větší jistotou než před tím, že O Brien je na téže straně jako on. Psal svůj denník pro O Bri- ena, O Brienovi. Bylo to jako nekonečný do­ pis, který nikdo nikdy nebude  číst,  ale  kte­ rý dostává tím, že je adresován určité oso­  bě, svůj ráz.

můra,  že  nikdy  jasně  nepochopil,   proč  byla
tato  kolosální   lež   prováděna. Bezprostřední

Strana  pravila:   zavrhnout  svědectví očí
a  učí.  To  byl  rozkaz  konečný  a  nejpodstat­

výhody, plynoucí z falšování minulosti, by­ ly zřejmé, ale konečná pohnutka zůstávala tajemná. Vzal znovu pero a psal:
»Chápu jak. Nechápu proč.«
Ptal se,  jak  už  učinil  víckrát  před   tím, zda sám není blázen. Možná, že blázen  není nic jiného než menšina, zredukovaná na jednotku. V jisté době bylo znamením blá­ znovství věřit v pohyb země kolem slunce. Dnes bylo šílenstvím věřit, že minulost je neměnná. Možná, že byl jediný, kdo tomu věřil. Jestliže  byl   sám,   byl   tedy   blázen. Ale myšlenka, že je blázen, ho nijak zvlášť neznepokojovala. Hrozné bylo, že bylo mož-
že se mýlil.
Vzal knihu elementární historie a pohlédl na obraz Velikého Bratra, který tvořil  ti­  tulní stránku. Hypnotisující zraky se mu dívaly^ do očí. Bylo to, jako by  na vás  tla­ čila nějaká ohromná síla. Pronikalo to vaši lebku, zasahovalo to váš mozek,  děsilo  vás to, až jste zapíral svou víru, přesvědčovalo

nější. Jeho srdce ochablo, když pomysli! na ohromnou moc, rozpoutanou proti němu, na snadnost, s jakou by ho kterýkoliv inte­ lektuál Strany přemohl v diskusi ,na jemné argumenty, které by byl neschopen pocho­  pit a na které by byl ještě méně schopen odpovědět. A přece měl pravdu. Strana se mýlila a on měl proudu. Zřejmost, zdravý rozum, pravda musí být hájeny. Všeobecně známé věci jsou praydivé. Je třeba se o ně opnt. Hmotný  svět  existuje,   jeho   zákony se nemění. Kameny jsou pevné, voda vlhká, předměty, které člověk  pustí,  pohybují  se ke středu země.
S necitem, že se obrací na O Briena a že
pronáší důležité axióma, napsal:
Svoboda je svoboda říci, že dvě a. dvě  jsou čtyři. Když to je uděláno, zbytek ná­ sleduje.	*

Svm zmizel. Jednoho rána nepřišel do prá­
ce. Několik lidí bez mozku komentovalo je-
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ho nepřítomnost. Druhý den už nikdo ne­ vyslovil jeho jméno. Třetí den se Winston odebral do vestibulu komisariátu archivů, aby si prohlédl informační tabuli. Jedno z oznámení obsahovalo tištěný seznam členů šachového výboru, jehož byl Sym členem. Zdálo se, že "seznam byl téměř stejný jako dřívější. Nic nebylo škrtnuto,  bylo tam  však o jedno jméno méně. To stačilo. Sym pře­ stal existovat, Sym nikdy neexistoval.


Uvědomuješ si, že minulost až do včerejška byla zrušena?  Jestliže   někde   přežila,   tedy v několika předmětech ,ke kterým se ne­ vztahují žádná  slova,  jako  je  třeba   tento kus skla na stole. Už teď nevíme doslova téměř nic o Revoluci a o letech, která ji předcházela. Všechny doklady byly zničeny, všechny knihy byly napsány znovu, všechny obrazy nově namalovány. Všechny sochy, ulice, budovy změnily svá jména, všechna data byla změněna. A postup  pokračuje  stá­ le ,každou minutu. Historie se zastavila. Ne­ existuje nic než věčná přítomnost, ve které Strana má vždy pravdu. 'Vím ovšem, že mi­ nulost byla zfalšována, ale bylo by pro mne nemožné to dokázat, i  když  sám  osobně jsem se pustil  do  této  falsifikace.  Když  je věc hotová, nezůstane po ní žádný doklad. Jediný důkaz je uvnitř mého mozku a já nemám jistotu, že nějaká jiná lidská bytost sdílí mé vzpomínky. Za celý život se mi po­ dařilo jen jednou mít v ruce reálný a kon­ krétní doklad. Až po několika letech.
A k čemu ti to pomohlo?
K ničemu, protože za několik minut jsem ten papír zahodil. Ale dnes, kdyby se ten případ opakoval, bych ten papír schoval.
No dobře, já ale  ne,  odpověděla  Julie.  Jsem připravena podstoupit risiko, ale pro něco, co za to stojí, ne pro zbytky starých novin. Co bys s tím dělal, i kdybys to byl schoval?
Asi nic velkého, ale  byl  by  to  důkaz. Byl by mohl tu a tam  zasít  pochybnost,  kdy­ bych se ho odvážil ukázat. Nemyslím, že bychom mohli změnit cokoliv během našeho života. Ale lze si představit, že tu a tam by mohla vyrůst malá hnízda odporu, skupinky lidí, kteří by se sdružili a jejich počet by pomalu rostl.  Mohli  by  dokonce  zanechat po sobě nějaké dokumenty, aby se příští



generace znovu ujala jejich akce v míRU kde  by  ji  opustili.	Ste>-

O

Winston považoval O Briena za odpůrce Strany, svěřil se mu se svou  touhou účastnit se revolučního boje. O Brien je však Qgeilt Policie myšlenky, dává Winstona i s 'jeho milenkou Julií sledovat. Po zatčení je Win­ ston týráním fysicky i  morálně  úplně  rozbit 0 Brien přichází k závěrečné fázi: před ko nečnou likvidací připravit Winstona o zdra­ vý rozum. Při výslechu v cele pokládá Win- stonovi  otázku,  kterou  našel  v jeho denníku:
proč vlastně Strana hledá moc?
»Dám vám sám odpověď na svou otázku. Tady je: Strana hledá moc pro  moc,  výluč­ ně pro moc. Dobro jiných ji nezajímáš Ne­ hledá ani bohatství, ani přepych, ani dlou­ hověkost, ani štěstí. Hledá jen moc. Čistou moc. Co to znamená čistá moc, pochopíte hned. Lišíme se od všech oligarchií minu­ losti v tom, že víme, co chceme. Všichni o- statní, dokonce ti, kteří se nám podobají,  byli zbabělci a pokrytci.
Němečtí nacisté a ruští komunisté se nám hodně podobají svými methodami, ale nikdy neměli odvahu přiznat své motivy. Předstí­ rali, a snad tomu i věřili, že se zmocnili mo­  ci jen s nechutí a pouze na omezenou  dobu, a že po překonáni kritického bodu ihned na­ stane ráj, kde  budou  všichni  lidé  svobodní a rovní.
My nejsme takoví.  Víme,  že  nikdo  se  ni­ kdy nezmočňuje moci s úmyslem se jí zříci.  Moc není prostředkem, moc je citem. Člověk nezřizuje diktaturu, aby zachránil revoluci. Člověk dělá revoluci, aby zřídil diktaturu. Pronásledování má za účel pronásledování. Mučení má, za účel mučení. Moc má za účel moc. Už mí začínáte rozumět ?«
Winstona zarazila, jako už před tím, ú- nava obličeje  O  Briena.  Byl  silný,, svalnatý a brutální, plný inteligence a jisté soustře­ děné vášně, proti které se cítil  bezmocný,  ale byl to obličej unavený. Měl váčky pod očima, kůže pod lícními kostmi se sesouva­  la ... . O Brien se nad něho nahnril, při­ bližuje dobrovolně svůj opotřebovaný obli­ čej.
»Vy  si  myslíte,  řekl,  že moje  tvář je stará
a  unavená.  Vy si myslíte,  že  mluvím  o moc­
nosti,  zatím co sám nejsem  ani schopen  za­


bránit zestárnuti svého těla. Winstone, co­ pak nemůžete pochopit, že jednotlivec není než buňka? Únava buňky způsobuje sílu organismu. Umřete, když si ostříháte neh­
ty ?«
'Vzdálil se od postele a začal chodit s ru­
kama v kapsách křížem krážem po cele.
»Jsme kněží moci. Bůh je moc. Ale teď, pokud jde o vás, moc pro vás není než slovo. Je už na čase, abyste si učinil představu  o tom, co znamená slovo moc. Musíte nejprve pochopit, že moc je kolektivní. Jednotlivec nemá moc, dokud nepřestane být jedno­ tlivcem. Znáte heslo Strany: »Svoboda je otroctví.* — Uvědomil jste si, že se dá změ­ nit? »Otroctví  je  svoboda.« Jednotlivec  sám a svobodný je vždy přemožen.  Musí  tomu tak být, protože je osudem každé lidské by­ tosti zemřít, což je největší ze všech  nezda­ rů.  Ale  jestliže  se  může podrobit  dokonale a úplně, jestliže může uniknout své totožno­ sti, jestliže  může  vplynout  do  Strany   tak. že se stane Stranou ,je všemocný a nesmr­ telný.
Druhá věc,  kterou  musíte   pochopit,   je, že moc je moc nad jinými  lidskými bytost­ mi. Nad těly, ale především nad duchem. Vláda nad hmotou, nad vnější  realitou,  jak  vy ji  nazýváte,  není  důležitá.  Naše  vláda nad hmotou je už absolutní!«
Winston zapomněl na okamžik na rám. Divoce se pokusil se posadit, ale dosáhl toho, že se bolestně odřel. Vybuchl:
»Ale jak můžete vládnout hmotě? Vždyť neporoučíte dokonce ani počasí ani zákonům gravitace. A existují nemoci, soužení, smrt.*
O Brien ho přerušil pokynem ruky.
»Vládneme hmotě, protože vládneme du­ chu. Realita je uvnitř mozku. Učte se po­ stupně, Winstone. Neexistuje nic, co bychom nemohli učinit. Neviditelnost, levitace, všechno. Mohl bych opustit podlahu a létat
BOUŘE

Winston  S.  Churchill:	DRUHÁ	VÁLKA SVĚTOVÁ,   díl    prvý:    BOUfiE   SE   BLÍŽÍ. j Mnichovská tragedie. Kázání na hoře jest U^Iednírn slovem křesťanské morálky. Celý svet respektuje Quakerv. Avšak toto nejsou zasady, podle kterých ministři berou na se- e odpovědnost za vládu nad státem. Jejich Pr^m povinností  jest  upravovat  vztahy k
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jako mýdlová bublina, kdybych chtěl. Ne­ přeji si to, protože Strana si to nepřeje. Je třeba, abyste zbavil svou mysl myšlenek devatenacteho století o přírodních záko- neclu Přírodní zákony děláme my.«
»Ne !   Vždyť  nejste  ani   pány  této  planety.
,U?Pak  meknete o Euroasii  a  Východní Asii?
vždyť jste jich ještě ani nedobyli!«
»To je bezvýznamné. Dobudeme jich, kdy se nám to bude hodit. A co by to změnilo, kdybychom je dobyli? Můžeme je stejně zbavit existence. Svět, to je Oceánie.
»Ale svět sám není než zrnko prachu. A člověk je droboulinký, bezmocný. Jak dlou­ ho existuje? Země byla po tisíce let neo­ bydlena.*
»Hloupost! Země je tak stará jako my, ne starší .Jak by mohla být starší ? Vše  existu­ je jen lidským vědomím.
»Ale skály jsou plny zkamenělin vyhynu­ lých zvířat, mamutů, mastodontů, ohrom­ ných ještěrčí, kteří žili  na  zemi  dlouho před tím ,než se vůbec začalo mluvit o člo­ věku.*
»Viděl jste někdy ty zkameněliny, Win­ stone? Přirozeně že ne. Biologové devate­ náctého století si je vymysleli. Před  člově­  kem nebylo nic. Po člověku, kdyby měl vy­ hynout .nebude nic. Vně člověka nic ne- exituje.«
»AIe celý vesmír je vně nás. Podívejte se na hvězdy! Některé jsou od nás  vzdáleny na miliony světelných let. Jsou navždy mi­ mo náš dosah.«
»Co je to — hvězdy? řekl O’Brien neteč­
ně. Částečky ohně na několik kilometrů od nás. Mohli bychom jich dosáhnout, kdyby­ chom chtěli. Nebo bychom je mohli  odstra­ nit. Země je  střed  vesmíru.  Slunce  a  hvěz­ dy   se   točí kolem  ní.«	v . ,
Winston učinil ještě jeden křečovitý po­
hyb. Tentokráte však už nerekl nic..............
SE	BLlŽÍ

iiným národům tak, aby nevznixiy spory .. válka a předcházet útoku  jakéhokoliv  dru­ hu ať již původu národnostního nebo íde- nlovického    Ale   bezpečnost   státu, zachrana
zS a svobod jejich spoluobčanů,, kterým
děkují za svou posici, jim ukladaji  povin­  nost nesáhnout k ozbrojené sile leč v kraj­ ním' případě,   kdy  došli   k   naprostému pre-
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svědčení, že není jiné východisko. Jestliže jsou okolnosti takové, že ospravedlňují po­ užití branných sil, pak je  nutno  tak  učinit. A v tom případě je nutné tak učinit za pod­ mínek co nejpříznivějších. Není žádnou zá­


sluhou odložit válku o jeden rok,  jestliže pak vypukne a stane se ještě horší nebo mnohem nesnadnější. Toto jest bolestné di- lemma, ve kterém se již často lidstvo nalé­ zalo.


NADCHÁZEJÍCÍ	po r ážk a	k o mun is mu
že James burnham je jedním z poradců presidenta Trumana, zvyšuje zá­ važnost jeho letošní knihy The  Corning  Defeat  of  the  Communism.  Obsáhlý  refe­ rát o ní v 5. - 6. čísle II. ročníku Skutečnosti doplňujeme  ukázkami  z  deváté  a  de­ sáté kapitoly.

M T jsou nedostatky současné zahraniční
politiky  Spojených  států  jakékoliv, nelze pochybovat o neobyčejném  obratu, který nastal od  roku  1946.  Koncem  roku 1946 se Spojené státy snažily ještě o smíř­ livou spolupráci se Sovětským svazem; de- mobilisovaly a rozložily své ozbrojené síly; zřejmě opouštěly nárok na mezinárodní ve­ dení;   většina   Američanů    se    zajímala    jen o rychlé odstranění následků  války,  aby  mohli znovu usilovat o peníze a potěšení. Pokračování této politiky by už pravděpo­ dobně přivodilo opanování celé Evropy ko­ munisty a jistě by  bylo  konečně  vedlo  k úplné porážce.
V roce 1949 nastal poloviční obrat smě­ rem k obraně. Spolupráce a ústupnost, i když stále ještě  lákavé  přání  mnohých, byly opuštěny téměř všemi, s výjimkou ko­ munistů, jejich nohsledů a těch. kte'-í kla­ mou sami sebe. Ozbrojené síly nebyly roz­ ptylovány, ale zesíleny. Denně vzrůstající část chyvatelstva si uvědomovala situaci.
Bylo třeba skoncovat rázně s tradiční americkou politikou, aby k těmto změnám mohlo dojit. Zasahovali jsme nyní otevřené oo záležitostí druhých národů;  sjednali jsme spojenectví a dohody s Evropou; a Marshallův pián, byl čin ekonomické diplo­ macie, jedinečný v dějinách kteréhokoliv
naroda.
Směr je správný; je jen nutno pokročit aaje. Dnešjrí politika nepotřebuje změny; spis být překonána. Je třeba do všech dů­ sledku naplnit požadavky už přijatých po­ litických plánů. Od ústupu jsme přešli k obranné politice zadržení nepřítele. Zbývá přejít z obrany do útoku.
Obecná povaha správné a přiměřené po­ litiky Je dostatečně jasná. Nejprve je třeba přesně odhadnout situaci, nepřítele, jeho

možnosti, slabiny a jeho cíl. Nepřítele zná­ me: světové komunistické spiknutí se zá­ kladnou v SSSR; známe i jeho cíl: mono­ litickou světovládu. Situaci poznáváme ana­ lysou svědectví: nepřetržitá válka nového druhu, politická, podvratná, ideologická; o- branná válka, která je omezenou válkou zbraní, jež se však může vyvinout v neome­ zenou válku zbraní. Je-li situace skutečně taková, potřebujeme válečný plán: ne ovsem plán klasického typu (i když ho má obsa­ hovat), ale plán pro tento nový druh vál^y. Je-li už válka  a  jsme-li  jí  účastni,  ať  už  si to přejeme nebo ne: nechceme-li se vzdát, musíme se snažit bojovat a vyhrát ji. . . .
Prvým   krokem  pro   vedení  této  války je
uznat, že existuje. Potom  musíme  definovat náš vlastní cíl. Má-li nás tato definice dobře vést, mjisí být stručná a přesná. Je nám diktována  povahou  situace  a  nepřítele   a jeho  cílem;  může  znít  jen  takto:   zničení moci   komunismu   na   sovětské   základně.   .  .
Musíme mít stále  na  zřeteli,  že  válka, pro niž potřebujeme plán, není nějaká vál­ ka, možná jednou v budoucnosti, nýbrž sou­ časná válka  která  je  už  v běhu.  Tento  plán i když jeho perspektivy mohou zasahovat daleko do budoucnosti, musí být s to ko­ ordinovat a vést denní akce, nyní a neustále, až bude dosaženo cíle... Cílem všeobecného plánu  je  zničení  komunistické  moci.  K jeho
dosažení je třeba jednat na všech vhodných polích.
Preventivní válku?
Proč Spojené státy nepodniknou ihned ozorojený útok a neudělají tomu rázný  ko­ nec? Je-li Sovětské impérium slabé/ ale schopné překonat mnohé ze svých slabostí, nema-li dosud dostatečné množství atomo-


výcli zbraní, bude-li je však mít v několika letech ,musí-li být otázka komunistické svě- tovlády jednou řešena, na co ještě cekáme? proč nezačít, jak se říká, ^preventivní vál- ku«?
Tato otázka je příliš vážná. Není možno
ponechat ji, jako se děje dosud,  jen  uzavře­ né soukromé debatě. Odpověď není samo­ zřejmá ani snadná.
Ve Spojených státech se myšlenka za­ sadit první vojenský úder příčí většině lidí. Myslím, že tento mravní postoj vychází z intelektuální neujasněnosti. Z přísně míro­ vého stanoviska vyplývá přirozeně, že je mravně závadné začít válečné tažení. Nut­ ným domyšlením je, že je mravně špatné bránic se útoku. Pacifismus nám tedy ne­ může říci nic k této otázce protože odsuzu­ je válku v každém případě.
Ostatní, nepacifická veřejnost  zřejmě  cítí, že » obranná« válka je morálně  výš než  vál­ ka »útočná«. Toto rozlišení se však neza­ kládá na objektivním faktu, ale na subje­ ktivním pocitu. S vojenského hlediska je každá úspěšná strategie v moderní válce útočná; obranná strategie není nikdy leč zastavením na cestě k útoku.  Každý  uznává, že moderní války nezačínají prvými  výstře­  ly, ale že, historicky vzato, vznikají z množ­ ství událostí,   určujících   vývoj   střetnutí dvou národů  nebo  skupin  národů.  Otázka po tom,  kdo  vystřelil  první,  nemusí  tudíž dát odpověď na hlubší otázku, kdo byl hi­ storicky »útočník«.
Fakticky jsou v moderní válce obě strany
» obránci«  a  »útočníky«   současně.   Každá  há­ jí to, co považuje za své vlastní  zájmy;  ne­ zbytně uráží a napadá  zájmy  druhé  strany. Jinak   by   nebojovaly.   Proto    velká    většina lidí  na  každé  straně  —  nehledě  k  tomu,   co  se  stalo  ve  vojenské  oblasti  —   věří   upřím­ ně a vážně, že se »brání« proti útokům pro­ tivníka. Tato  charakteristika  platí  pro  vše­ chny  moderní  války,  ale   obvyklv   rozdíl   me­ zi  »útočný«  a  »obrannv«   je   zvláště   absurd­ ní  v  této  chvíli,  z  prostého  důvodu,  že  válka je  už  v  proudu.  Problém  už  není  válku   za­ čít,  ale  vyhrát  ji  nebo  prohrát.   Komunisté maií za cíl světovládu. S hlediska někomu- nistických    národů    jsou    už    tedy    útočníky. S komunistického hlediska je ovšem situace obrácena:  útočníky  jsou  ti,  kdo   jim   pře­ kážejí v dosažení jejich cíle.
Zavrhneme-li absolutní pacifismus, otáz-
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k^ólife  ?	vytřelit’ 3e  záležitostí vhod-
-7^?’    Lz^‘h    se   oprávněně   domnívat	že
nutily masivní ozbrojený úder by měl ve srovnaní   s   očekávaným   podobný^  úderem
s. straa> nepřítele za následek záchranu mnona životu a statků, méně destrukce a sociamich poruch a že by dal lepší možnost k vytvořeni uskutečnitelného světového řá­ du ,pak zasadit takový úder by zdaleka ne­ bylo mravně závadné, nýbrž mravní povin­ ností. Musi-li dojít k válce v každém pří­ pade, rezko lze pochopit, proč by byla mra­ vně lepší válka těžší,  delší,  krutější,  dražší a krvavější. Zdá se mi lepší  válka  'rychlá než dlouhá, snadná než těžká.............
V každém případě můžeme být téměř ji­ sti, že kdyby Spojené státy provedly oka­ mžitě rozhodující útok, byly by s to dosáh­ nout vojenského vítězství. To má též svůj morální význam.
Tolik po stránce historické a  mravní. Začít nebo nezačít skutečnou vojenskou vál­ ku je problém prospěšnosti. Je tedy třeba rozhodnout, je-li takový čin nyní na místě. Dle mého názoru není, a to z těchto důvodů:
1. Je samozřejmou povinností vyhnout se úplnému ozbrojenému konfliktu tak dlouho, dokud trvá sebenepatrnější rozumná naděje, že krise bude rozřešena a potřebný výsledek dosažen bez tohoto konfliktu. Smyslem mé knihy je ukázat, že taková naděje se Spo­ jeným státům nabízí, povedou-li útočnou politickou a podvratnou válku tak,, aby do­ sáhly svého cíle.
2. I kdybychom takto nemohli odvrátit případné totální ozbrojené střetnutí, mů­ žeme inteligentní a ráznou činností před je­ ho vypuknutím učinit vítězství snazší a hmotně i sociálně méně ničivé.
3. Lid Spojených států a národy světa v
celku nechápou v přítomné chvíli povahu boje s komunismem a jsou špatně připla­ veny jak pro vedení tohoto boje tak pro plodné a positivní využití budoucí porážky komunismu. Správně vedená politická  vál­ ka nroti komunismu je methodou nejen k oslabení a snad  i  zničení komunismu  ,nýbrž i k výchově nekomunistů. Methody prová­ dění politické války jsou současně metho- dami přípravy personálu, myslí, postojů a struktur, kt<ré mohou vyplnit vzducho­ prázdno, vzniklé zhroucením komunistické­ ho impéria ,a jež mohou pomoci při orga- nisaci uskutečnitelného světového řádu. Po­
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litická podvratná válka, proti komunismu nyní spíše než okamžitě rozhodující ozbro­ jený útok zájistí nejen vítězství, nýbrž za­ jistí také, že vítězství bude stát za vybojo­ vání.
Tyto  tři  důvody  se  dnes zdají dostatečné
k zavržení myšlenky bezprostředního to­ tálního útoku. Nemusí však stačit zítra, změní-li se situace. Kdyby na příklad Sovět­ ský svaz vynašel prostředky k rychlé a sé­ riové  výrobě  atomových  nebo  jiných maso­
★
DVĚ KNIŽNÍ PUBLIKACE  v  Paříži.  'Vprav­ dě milým překvapením je knížka Vladimíra Zeleného »Stesk« (Paříž, Prosinec 1950), kterou obnovuje dr. Trnka pařížskou edici Rencontres. Bude se líbit nejen pro dobrou úpravu A. Machourka, pro  dosud nejlepší  v emigračním tisku dosaženou dokonalost ediční a pro intimní křehkost svých námětů, ale zejména pro sympatický záměr »pro- jevit obdiv a skromný  dík  krajanům,  kteří
· vždy loyální k hostitelské zemi — se ne- zapotáceli ve vichru zlých dob, ani se ne­ ztratili na křižovatce zmatených cest a udr­ želi si úctu a lásku k dobré české a slo­ venské knize.«
Jde o sbírku čtrnácti lyrických básní, napsaných v časovém  rozpětí  několika  let (z nich tři francouzský během druhé svě­ tové války), převážně milostných, místy po­ někud poznamenaných Wolkrem nebo civi­ lismem.
Vladimír Zelený, současník a přítel Jiří­



vě ničivých zbraní, kdyby sovětská říše do­ spěla až k Atlantiku nebo kdyby začala rozšiřovat nějakou pevnou oporu v Jižní či Střední Americe, pak by rozhodnutí muselo být  rázně  změněno.	Takové  možnosti	se zmenší, přijmeme a provedeme-li plán útoč­ ného politického  vedení  války.  Toto  je  jinv  a mocný důvod ve prospěch takového plánu který představuje vskutku jedinou  rozum­ nou alternativu k okamžitému ozbrojenému výpadu.		James Burnham


místy podlehl thematicky i formálně -  mys­ lím zejména na milostnou poesii mládí Apo- llinairova - není to v žádném případě záva­  dou jeho nenáročných veršů.
A ještě z jednoho důvodu je mi drobná Zeleného knížka sympatická: svou osobní intimností,   svým   nezájmem   o  vše  časové a
»angažované«.  Český člověk  v cizině a  jeho
lidské cítění - je to prosté a dostatečné.
Snad jedinou námitku zaslouží název knížky, vyvolávající zbytečně mnoho senti­ mentálních představ, příznačných pro pro­ středí naší emigrace. Nebylo jistě třeba vo­ lit ono rozměklé a vyvětralé slovo, nachá- zíme-Ii ve sbírce na př. verše: Mě nezlomí odpor zakletých srdcí - ani řev železných oblud nepřehluší - Já cítím vůni,  jíž  voní bor - v uchu mi zpívá ptačí sbor - a z daleka, odkudsi z daleka - kde člověk miluje člo­ věka - chvílemi silněji - chvílemi slaběji - slyším tu píseň sbratřených duší.
Přibližně ve stejné době vydává Jan Sní­

ho Wolkra, ztrávil většinu svého života ve

žek  svou  knižní  sbírku	šesti

sí  atirických

Francii jako řemeslník.  Jestliže neunikl vli­
vu  jejího  kulturního   prostředí,   jestliže  mu

povídek »Čertovo kolo«, glossující
stav v exilu i doma.

současný
S. K.


DOPISY


V   MNICHOVSKÉM   HAUS DER  KIJNST
byla koncem listopadu pořádána bavorskou odbočkou Evropské unie  propagační  vý­ stavka »Freies Europa  ruft!«.  Malá  místnost  je plná hlavně mládeže, kterou sem  dopra­  vují Američané svými busy. Americký dů­ stojník se svou rodinou  je  obskakován  a  je­ ho zájem se soustřeďuje hlavně na tři^ pí­ smena— USA — která může číst téměř na každé tabuli a plakátu. Několik průvodců

v  zelených  košilích  s  bílým   E   na   prsou zdá se, že Němci se bez uniformy nemohou obejít — vykládá školáckým způsobem o Marshallově plánu stejně jako o vývoji, e- vropského   umění.	Všude jasné a stručné nápisy: >>Nur ein geeintes Europa  kann  po­ li tisch und wirtschaftlich Partner der Welt- máchte sein«. »Jedině v umění a  vědě  zů­ stala   Evropa   vždy  bez  hranic.«	Němci se zájmem	sledují   vývoj	evropské		kultury,

strukturu dnešních federalistických organi- sací a hlavně druhou část výstavky, hospo­ dářskou, která chce působit na dnešní Něm­ ce, žijící v troskách a bídě. >.Freiheil, Frie- den, Wohlstand — das will die Europa-Uni- on«. »Die Grenzen mússen fallcn, die Gren­ zen  verteuern	unser	Leben,	die	Grenzen niachen uns arm.« Útočí se tu jednoduchý­ mi fakty,  na  př.: Hlídání evropských hranic v délce 17 000 km stojí ročně  8 miliard Dni Za  tuto	sumu		by   bylo	možné		postavit 600 000 obytných domů - nebo, bylo-li by třeba, vydržovat armádu o 500 000 mužích. Nebo: Ačkoliv Evropa má nejlépe vybu­ dovanou železniční síť, cesta v délce 2 500km trvá o 26 hodin déle než v USA; proč?    
Visa, povolení, žádosti, devisy . . .
Proč není   v   USA   auto   přepychem   jako v evropských státech? Vysoký  standard USA je výsledkem nerušeného vývoje ve velkém hospodářském prostoru.
»Europa ais Einheit ist gross und ma- chtig«. Myšlenka evropské federace, zabar­ vena německy, našla tu své živné  pole. Něm­ ci vidí ve spojené Evropě cestu k rovno­ právnosti, k hospodářskému blahobytu. Tě­ mito sliby operuje tato propagačně dobře dělaná výstava, která mluví o sjednocené Evropě a jejích výhodách, ale nikde o nad- acionálním  Evropanovi   a  jeho povinnostech.
>Entscheide dich — Untergang oder Euro- pa«. Volba není těžká, neboť je pro Němce cílem: >Ein einiges  Deutschland  im  geein- ten  Europa,  fíir  den  Frieden   der  Weit.<  -—
^Evropská jednota je 'možná jedině s ně­ meckým národem« — staň se proto fede- ralistou, nebudou žádné hranice, budeš  se  mít dobře, my máme tvůj hlas a ty  můžeš nosit náš odznak na klopě.
Tak   vypadá   propaganda   Evropské   unie v Německu, bez ideologie, bez mravní ná­ plně. Nemůže být jiná, protože  lidé  jdou  stá- e stádné za tím, kdo jim dá  větší  krajíc chleba.   Smutným    faktem    je,    že  Evropská
^nie nemá zatím možnost používat jiných Prostředků než tuto starou propagandu, bo- zei tolik připomínající všechny minulé.

(Mnichov)

JSME DOMA, jak velmi lidem chy- kterí' by nebyl jen negací bol-
11   (nebo   i   bolševismu   i monopoliso-


celík	kt6^ by uka20val
o  jehož	tlmU’ posiUvní program,
tohk  usih?«	V- m?S1ÍCh lidi komunisté
v.r	.	.	♦I1  svou  černobílou propagandou
nu" bul’  UdÍ St7ět KP1'ed
volit  mezi  ^rnebO-  Nevéřím’	*  “*><>
1    l®mem  a  kapitalismem:   je cosi    totiž e^°’  ?aČ -St0"Í!  24  to  čekat-  A  toto Xv   ín   ?  Poskvrn  program   nové altema-
„ yy’	Je nutne lldem d<>ma konečně uká- bourat		,Vysvětlovat    a  přesvědčovat;
urát myšlenkovou isolaci, ve které  se lidé
doma  ocitají,  když  uvěřili,  že spolupracují­
ce s komunismem rozhodu se jen pro  menší ze dvou zel.  V  nebezpečí  takové  isolace  a  z m vyplývajícího vnitřního konformování s režimem stojí dnes mnoho lidí doma a stále přibývají další. Zprávy, které dostáváme z domova ,ukazuji na  skoro  už  masový  vý­ skyt tohoto zjevu.
{Paříž}
SLEDUJI PRAKTICKY CELÝ RAKOUS­
KÝ TISK, mimo denní pochopitelně i veš­ kerou ostatní publicistiku. Pochopitelně kon­ troluji i všechno, co se mně dostane do ru­ ky z publicistiky mimorakouské. Vidím však j čím dále tím více, že rakouský život poli- í tický i kulturní se stává pomalu nezajíma­ vým a v porovnání se sousedním Německem to je bídný úhor. Nejlepším důkazem byla moje snaha o recensi typicky rakouské kni­ hy, která by se důstojně řadila k recensím knihy západoněmecké a švýcarské v příští německé mutaci Democratia militans. Je to trudné, ale nevyšlo zde opravdu nic, co by čerpalo z problematiky dneška či nedávné minulosti. Píší se zde většinou ufňukané a bolestínské biografie z rakousko-uherské mo­ narchie a nad veškerou knižní produkcí, po­ kud se netýká lokálních thémat, jako by ne­ ustále vlál vous Františka Josefa.
J. S. - Rakousko

S BOJEM PRAVICE S LEVICÍ
nikde v exilu neměl, nemam a doufám, ze nebudu mít nic společného, toto Ti říkám jasně a  otevřeně.  Upřímně  se  přiznávám, že jsem již unaven těmito boji,  ktere  c o- věk vidí na všech stranách. Jsem unaven a znechucen. Myslím, že by se nakonec mohli stvdět všichni, kteří nemají na prací nic lepšího než takové šarvátky a spory. Tím

:,_e- stydět, čím horší se slúvá situace · u nás doma.  Sotva   mi   někdo   může   vyvrútit muj
názor, že jde nakonec čistě o boj o osobní posice,  vedený  pod   pláštíkem   pol it iky. Li­

ným.. • fak.. te•m,  že  náš   exil  J·e  po·st·I;-zE>n	ma  .,
 (
tom
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svc  .,  c•	•    důležitosti•	. • lí •·:- ·nynice

up I atncn1  sve  maličkosli  v  příští Jlz   ·t· ,,	11«

tuji hluboce jen toho, že tento boj zachvá­

l . I

. k, )

, .,

.	m s a te (bu

til už i naši mladou generaci, která si snad ještč  může  říkat  mladá.  Doufal  jsem  stále, že takové a podobné rozmíšky zůstanou jen mezi  starými  politiky,  kteří  nedovedou  dě­ lat nic jiného. a že s nimi i vymi'-ou dříve,

l e- 1 Ja Y a snaz1 se zajistit si t t · •
nění již nyní všemi prostředku ,/ k 0 ll Ja... d,1m  s1·t uac1.  a J. e  m1.  moc smutno., . Toa    asi  v1· řekl o uplatňování vlastní osol;v t .Jsern příslušníky   všech   stran   bez  o,rz   dílau  1  TJr
i   mladé.	'  8l  are

než se hudeme moci vrátit domů. J e..,_s mut-

*	.....

Frank furt



Na konci roku žádáme odběratele Skutečn osti , aby uhradili dlužn é čá st­ ky za je }i druhý ročník. S plní tak svou povinnost a pomohou udržet jediný svobodný českoslov en sk ý ř-asopis, ne­ poplatný žádn é straně, cirkvi nebo organisaci.
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S K U T E č N O S T SE PŘEDPLACI	A DOPLÁC1
v  Australii  -	Rudolf  Folber,	70,  Liberty  Grove,	Woodville Gardens, Adelaide S. A.
ve Velké Brita.nli a. v  zemích sterlinkové oblasti -	u   formi nea
vyplněného   a  nekříženého  Poslal   Orderu  na adresu
P. H. 143 A. Fellows Road, London NW 3
v Brasilii -	na  konto  Paulo  Rathunde,  Banco  Auxiliar  de Sao
Paufo  S.  A.,  Sao  Paulo, US,  B1·asil.  Výhradni :zastoupeni
»Skutecrwsti <  pro	Brasilii:	skutečnost<,   Cai:ra Poslal
6196, Sao Paulo, Brasil.
ve Francii -	na c. c. 746.662, Siani$]av Kubát Parls
v Německu -	na adr. Boris Pešek, Ludwiqsbu;o, Kanto Nr. 54648
Postcheckaml Stuttgart
v lt,alii ---c. c. R0ma, 1/32644, S. K., Roma. (Jednotlivé č. 165 lir) v Kanadě -	na konto l. 2.(87, Departement ď épargne, Banque
de Montreal, Napi-er.vilte, P. Q.

ve švjcarsku -,.	na	čet  I. 6043,  Karol  Bel4k_ -  Berger, Gtniv
v  USA  -     mezmar.  prevodem  tzebo   bankovkou  v  dopise  na Ge•
neve 11, C. p. -3 3
V zemfch_ k/1.e nenl zfíze-no "šekové 1finito. vy_rovnávejte  p'řtdpla! né barzkdvkou v ilpptše rte6n 1:5 m z'iiJ.árodnimi odi­ povědkamf.
