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Šla do Betléma rovná cesta, 
zářila hvězda, všechno bylo prosté. 
A za nábožných písní 
sny otců, našich věčně putovaly 
po starém mostě.

Byl, nebyl Betlém?
Však na tom mostě rozmarýna roste 
a poutníčkové věrní tiše obrátí se, 
když místo spasitele 
čeládku chlévní najdou.

vírou,A vracejí se domů

Karel Toman

Přejeme svým čtenářům radostné vánoční svátky a šťastnější nový rok.

s
že za rok hvězda stane jistě nad Betlémem 
a ta již neoklame

Redakce Skutečnosti
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ÍVIlCEL jsem mnohem déle než rok ale ink vidím xitento článek je určen těm, kteří odešli z domova proto že se iimTnulif1^ neaněnil°- Také proto, aby se jim dařilo v cizině lépe. Také on se vrací k thP-n^ -V’1 v,nesvobodeí ne stí? Nemáme zatím větší úkol než chovat se dobře. ' ' ’ S6 chovat v “eště‘Političtí vůdcové v exilu jsou v těžkém postavení: Kdykoliv se postaví před shromážděni našich upzchhxu, nutné pro povahu věcí musí přijít s prázdnýma rukama a nevědí jak uspokojivé oapovedet na silnou potřebu hmotnou, která se před nimi objeví. Nemohou změnit rozhodnuti ISO, ani předělat imigrační zákonodárství státu, ani ve větším měřítku podniknout *eco, co by pronikavě zlepšilo situaci v táborech. Mohou, v nejlepším případě drobty bombardovat zeď. x "V takových větších shromážděních uprchlíků obyčejně ideový exil a existenční emigrace bývají promíchaný. Politika,který se tu objeví bez vis, bez beden s potravinami a šaty, často čeká osobni nezdar, ať jsou jeho ideje jakékoliv.Pokud se týká, hmotné tísně, nemá nikdo ztrácet naději dříve než se sluší na statečného a odhodlaného člověka.. Jestliže prostudujeme dějiny poslední emigrace, shledáme, že ani tenkrát se před nikým svět neotevřel najednou. Emigranti z roku 1938 a 1939 ,kteří nám nyní připadají jako šťastlivci, začínali ze stejné plochy na dně osudu jako emigranti z r. 1948 se dvěma šilinky nebo 5 franky v kapse, bez zaměstnání, bez bytu. To je nejen povzbuzující ,nýbrž i pravdivý názor na svět, že každé úsilí nakonec přinese ovoce a že strázně, které člověka nezlomí, jej posílí. Jako vždy přišla, i nyní přijde příležitost.Vedle zlých hmotných starostí má náš exil ovšem ještě jiná themata. Nešli jsme za hranice jen proto, abychom se nějak uživili, nýbrž domnívali jsme se, že neseme s sebou důležité poslání. Šli jsme zastupovat nárok národa na svobodu a sdělit zkušenosti, za které jsme tolik zaplatili. Ani tu se svět ochotně neotvírá. Byl unaven poslední válkou, raději by se trochu bavil a dostával příjemné zprávy. Dal by mnoho za to, kdyby mu někdo přinesl jiné poselství, než je naše. Chtěl by slyšet, že je možno komunismus tak ochočit, aby nechal zeměkouli na pokoji.Každá idea, která má v sobě vnitřní sílu, způsobí, že její přívrženci dovedou přečkat nepříznivou periodu. Ani boj o svobodu, jako žádný skutečný boj, nemá zajištěn hladký a Příjemný průběh. Nijak se nepodobá sociálnímu pojištění. Zadá někdo idylu? Nemůžeme ™ ji nabídnout. Nelze předělat základní fakt, že žijeme v tragedii. Boj o svobodu zůstává tím, čím vždy byl: dramatem, a má několik pochmurných dějství. vSnad někteří mezi námi měli na mysli etapu naší poslední emigrace ,která z^iva a, Uznaná zahraniční československá vláda se usídlila v mnohapatrovém lonoýnskem ome a v Přízemí otevřela pokladnu, kam každého prvního v měsíci si bylo možno pnjit pro plat, ^nad také někteří spěchali z domova, zlákáni obrazy snadných kariér z emigrace minues a domnívali se, že nasedají na rychlík, který jerychle doveze k cíli. Historie se v^ak ai opakuje do detailů. Všechny české exily nebyly tak snadné. Komenský kdysi mam. kl Před Oxenstiernou. Vzpomínka na příznivé podmínky, v nichž žila naše iu a ei a ’ hla růžovou září západní obzor. Kdo však za tím šel, dosti brzo shledal, ze putuje ja fatou •borganou. Nehledě k tomu, shledal ještě, že spíše musí platit za nektere způsob v a nektei a
*



214opomenutí emigrace, která byla před námi. Státy, které ji hostily, nabyly, právem « , právem, podezřeni vůči snadnému em^tskemuzxvotu, který prý se tady vedl. Tak^fX' že určité sliby nebyly splněny, když pnslo vítězství, vrhá svůj stín. Je vždy dob^e váh ? na čem jsme: jsme v nesnadnější situaci, nezbyla emigrace předešlá . ' eaet>Než se celá tato situace změní, je naše chování snad hlavním způsobem, kterým • žeme bojovat pro svou věc. Věděli jsme to, když jsme přišli, a musíme to vědět i ďT když už nedobré zkušenosti hlodaly na nervech.Umění být exulantem má svá pravidla. První z nich je neztrácet z paměti, že v ovzduv-' emigrace je plno choroboplodných zárodku, ze stav exilu se muže vyvinout skoro v dušev chorobu a že je nutné vědomě se tomu bránit. To není specielní československá záležitost' to vyplývá z objektivních podmínek a má to být předloženo k studiu spíše sociologovi než psychologovi. Stejné vnější okolnosti mívají za následek stejnou reakci nitra, a národové různých povah se chovají v emigraci přibližně podobně. Už leckterá vznešená povaha podlehla duševním automatismům a mechanismům emigračního prostředí a ztratila vznese- nost.Ale nebezpečí, o němž víme, je polovičním nebezpečím. Je veliký rozdíl v tom jestli člověk si uvědomuje nebo neuvědomuje, že jeho povaha bude podrobena zkoušce.Základním faktem emigrace je málo příležitosti. Získá-li někdo nějakou skromnou výhodu z oněch, které jsou k disposici, znamená to neúprosně, že ji nezíská druhý. Podle hospodářských zákonů velká poptávka a málo zboží způsobí stoupání cen. Podle psychologických zákonů málo příležitosti a mnoho čekatelů způsobí vznik existenční nervosy. Odtud je jen krok k panice: neztratili jsme se ve světě? A jen krok k tomu, v Čem je nejvíce jedu: k závistivé náladě,Závist se ovšem nikdy nepřizná k tomu, že je závistí a nervosa k tomu, že je nervosou. Obě tyto vlastnosti s oblibou vystupují v přestrojení kritiky. Poněvadž každý silný cit potřebuje se vybít, také osobní neklid vyhlíží,proti komu by se obrátil. Kde jsou lidé nešťastni, kritisování má více vnitřních než vnějších příčin a často nemá větší cenu objektivní, než rozčilené mávání rukama. V té sklenici vody, kterou je zatím exulantská politika, se tolik kritisuje, že to je nepochybně slyšet až 11a Neptun. Není nikdo a nic, co by obstálo před úsudkem lidí, kteří mají v sobě nepokoj. To není konstruktivní nálada.Ještě hůře, jestliže taková kritika, která vychází nikoliv z napětí ducha, nýbrž z nepokoje nervů, zdegeneruje v pouhé pomlouvání. Zde, kde by mělo panovat bratrství v neštěstí, člověk je spíše nucen vzpomínat na tuto skizzu Turgeněvovu:»Ulicí sídelního města uhání v poskoku mladý ještě člověk. Jeho pohyby jsou veselé, smělé. Oči září, rty se usmívají, příjemně se rdí pohnutá tvář .....
Co se mu stalo? Povýšili ho? Nebo prostě — dobře posnídal, a pocit zdraví, pocit syté síly zahrál ve všech jeho údech?Ne. Vymyslil pomluvu na známého, pečlivě ji rozšířil, uslyšel ji, tutéž pomluvu z úst jiného známého — a sám jí uvěřil. O, jak spokojený, jak dokonce dobrý je v této chvíli mladý, mnoho slibující člověk!«Zatím nejsnadněji ze všeho mezi námi vzniká nevraživost. Když je nitro stísněno, člověk se téměř rozveselí, podaří-li se mu říci něco nedobrého o drahém, může-li nad ním s pochybnostmi potřásti hlavou. Někdy to bývá poslední způsob, jak člověk sám sebe přesvědčuje o vlastní hodnotě: nejsem ještě tak dole, abych nedovedl postřehnout! cizí vady- Je zlo, které vzniká ze smutku a strachu. Ačkoliv je to vysvětlitelné, ačkoliv psycholog může vyjmenovat všechny zákony duše, podle kterých se to děje, je to přece hanba. Musíme se ptát, zda ještě dovedeme upřímně jít spolu. Je v nás ještě ta ne povrchní, nýbrž skutečná vnitřní soudružnost, již dává lidem pochod za cílem? Nebo jsme se změnili v poplašené



soukromé osoby a je náš stav takový že 313nout«? Všechny tyto negativní city js^ zchy trSé •vě^každý- v sousední nelze upad- zemou podstatu, rady vystupují v nějaké důstoiňěiF neraohou přiznat svou mi-nemůže přiznat, že je tím, čím je, plokem páS Snadbíraji, o tom ani nevědí. Proto takový podrážděných dé Sarni mál° r("-
z postrkuje to před sebou. Tu pak takový více méně v ? *ěc°’ co se podobá idei>se skryje za hněv myšlenky proti myšlence stranv nroT1?^7 hnev člověka Pcoti člověku námi nejraději měli, jednoho bloku proti dru.hému.P strane> nebo, jak by někteří meziJaký je to znamenitý vynález, takové dva blokv třohn i -Jaká to příležitost pustit se do sebe iaký ie to -3’ a bcansky a socialistický blok! teawti se ovšem leňte 'Vertu, „4« věH v soetellmne ažtó 2fXST? “t“"1'ční zákony, omezené prostředky IP O np-nm \ °^eJnost Cizího prostředí, imigrač-te pvacovni povinílanty upomman na fakt, že přímo před jeho 5 3on sám sedí na sopce. prahem zuří tragedie a obzírá se džungle, a žeJak však přimět tento veliký, lhostejný svět, aby vzal na vědomí, že nás tlačí bota a že se hněváme? Napíšeme-li to do jednoho z našich litografováných exulantských časopisů, svět to nebude číst, a budeme si připadat jako Dr. František Soukup, když v první básnické knížce svého mládí zjistil, že jako »bora jsem řval do lůna pustých skal«. Nikoli, je třeba mít hněv, který bude vzat na vědomi, který někoho zasáhne. Jestliže se my Češi a Slováci rozdělíme na bloky, ihned bude vybudována scéna pro náš hněv, ihned budeme mít poslu- chačstvo. Tu je právě prostředí, kde negativní pocity neuvadnou, kde je možno ublížit, urazit, přenést svůj nepokoj na jiné, kde se uplatní svata potřeba píchat na všechny strany..Stačí jednou spatřit zblízka advokáta ideje, že náš exil se má rozdělit na dva bloxy: hle,jak tu stojí, jednu ruku v bok, rozčilením se pohupuje na špičkách, hlas Pakuje
Cltlt SlÍTe vrátímrZbpsychXie Vpolitikynést úsudek, že by náš exil nemohlo potkat mc oisi , To , znamenalo, že jsmetismus a tato potřete bojovné nervosy:: roz mezi’ssbou jednotu demokratůprohráli hned první dva z těch akolu, J v orwv£ádannstia zachovat si před očima cizích pozorova.e.u pověs svobodná. Kdy-Slíbili jsme sobě i domů, že přispějeme k Moky proti sobě a že, slovybychom toto dílo začínali tím, že postavíme z e ,nosti bychom bojovali jeden proti předstírajíce, že bojujeme proti komunismu,ve komunismus neobdrželdruhému, byl by to začátek ze vsech; “se sváříme mezi sebou. Až se s mnu ani škrábnutí. Naši Jidé doma by dostávali zpra y c0 jsme po celou dobu dělali,zase setkáme, budou vážní po velkém tLrPen" odpovědět, a mnohý, k o se nzda jsme myslili na věc nebo na sebe. ®a*e “ druhou stranou zase spadnout o u. vší mocí šplhá do velitelského sedla, muže P ■ ~ -^danosti. Bývala naši nejv<i='Vůbec nesmíme tak hazardovat s Pf ^‘XX^et svornost mezi sebou, izhve stí. Cizina nejvíce oceňovala, že si dove erm říli§ vysoko stavěl naši ^„nikaií v ú-uspořádat své hospodářství. Nezdá se, z® . té stránce jiné národy a i nejdříve únoru 1348 snad má k tomu ještě méně chuti Po te s příkladu toho co negsudku světa nad námi. Nepodali jsme v minulých dvou odbojích- siupoutá pozornost: pathetického hrdinství. Ale na na .



216 .. m11 „ solidnosti. Celkem jsme ze všech emigraci bývali nejjednotněiší 
žil střízlivého realJ®“l.ád jf k opovržení své vnitřní zmatky. Cizí státníci, když s námi a nejméne jsme pi^d na soiidnf půdě. Také nyní se několikrát zdálo, že odjednali, měli dojem Jíd st_ Kdyby se rozčilenému diletantismu podařilo zbavit násnás čekávají nejvets spm-adanos j y předložili k obdivu a k důvěře'*! .“om“ £* m světě není nadarmo. a také národní nárok £Wu nSehlivěji zvítězí, když je opřen o kladné národní vlastnosti. Poněvadž z celého československého národa cizina může nejlépe posuzovat nas zde v exilu a podle nás si tvoří ' idpk o celku nepochybně naše chování podporuje nebo oslabuje nas narok a probouzí Unebo ničí sympatie k nám. Po této stránce můžeme být dobrými nebo špatnými vyslanci svého národa. Kdybychom se rozštěpili 11a dva nepřátelské bloky, coz se v žádném našem odboji ještě nestalo, přirozený úsudek by zněl: jako národ nevědí, co chtějí, nejlepší na nich byl Masaryk a Beneš, když odešli, všechno se rozpada.My jsme ovšem už dnes připraveni, abychom pak sváděli vinu jeden na druhého. Ale všichni dohromady budeme jakoby sedět na ledové kře, která se rozplývá. Nemysleme, že je to jen věc vůdců. Konec konců i počínání vůdcovo je obrazem celkového stavu. Ani nejsilnější člověk nemá sílu .sám ze sebe. Stále zůstává v platnosti pravidlo: lidé mají takové vůdce, jaké si zaslouží. Exil bude mít takové vůdce, které dovede pochopit. Kdyby, sám se zmítaje v rozháranosti, dovedl na lidech chápat jen bojovnou nervosu, jen schopnost rozdělovat ,kdyby sám ze všeho nejvíce měl smysl pro špatnou náladu, pák, není pochyby, bude mít špatné vůdce, poněvadž si nevybere jiné. Má-li vůdce dobře vést, musí mít možnost apelovat na dobré vlastnosti v lidech.Doma komunistická diktatura násilně láme charakter národa. V exilu je jediné místo, kde charakter Čechů a Slováků se může vyvíjet svobodně. Je napínavá otázka, jak toho využijeme. Každý bude moci říci: měli jste dost příležitosti, jak se to vracíte?Zredukoval-li se někdo na poplašenou soukromou osobu, vyslechne lhostejně tuto výzvu jako všechny ostatní. Z jeho nitra zmizela schopnost resonance pro velké společné věci. Bude všechny výzvy pokládat za to, čím nejvíce pohrdá ve své hmotné tísni: za slova. Slova, ovšem. Ale vždycky všechno to, co je v říši ducha, vždycky každé nejvyšší úsilí národní se vyjadřovalo slovy. Svět beze slov je svět bez idejí.Buďto cítíme, že máme velký národní úkol, a proto budeme i střežit své charaktery, anebo je všechno jedno. Záleží na tom, jak velké je'mezi námi procento lidí, kteří otupěli. To rozhodne, zda náš exil bude ve vyšším smysiu buď živ nebo mrtev.

Ferdinand Peroutka (New York)

O NAŠI NEZÁVISLOST
(Odkud }sme vykročili a kam)

'J politických spisech Palackého na- jocme hned na začátku nedopsanou teoretickou úvahu o státní nezávislosti, icnto fragment pochází z roku 1848 a čte se dnes jako motto k stoletému národnímu dramatu, jež se vyvrcholilo mnichov- vensl-a - Unorovou katastrofou Českoslo-
»Stát tedy vůbec jen tam vzniknouti a trvali múze, kde společnost jakákoli, ma- a nebo velká, mocna jest uchránit se na- pioti všem jiným bud’ osobám nebo spo- ecnoslem. Nemá-Ii tedy který stát dosti •S1 ? doma pojistit! vládu práva\ a 1 kř!,zdému násilí z ciziny naň se ahcimu, přestává býti zvláštním státem, 



217á bud to rozpadá se na více států neod- vislých, nebo musí podniknouti pod jinou vyšší jednotu státní. Míra tedy státní jednoty může bytí velmi rozličná dle okolností, času a místa, jak totiž kde o- bec která stačí odolat i vůlí a silou svou vůli a síle kterékoli obce jí se dotýkající Ve starém Kecku i ve starém Slovansku mohlo trvati množství států drobných, pokudkoli neměli činiti než se sousedy sobe více méně rovnými; jakmile ale počali dotýkati se jich státové prostrannější a mohutnější, ku př. tam Peršané, Macedonci, Římané, zde Huni, Avarové’ Karolingové atd., musili i oni podnikati skrze federaci pod jednotu státní vyšší a mocnější, aneb ztratili dokonce samostatný byt svůj. I Cechy mohly uhájili samostatnost a nezávislost svou, pokud obklíčeny byly jim státy více méně rovnými, jaké bylo Polsko, Uhersko a Německo nespojené. Za naší doby ale cen- tralisace světová, množící se více a více, nedovoluje netoliko utvoření se, ale ani dlouhého trváni států nevelikých, zvláště uprostřed pevniny Evropské.«Odveden od theorie k politické praxi, v onom významném roce, kdy se odpovědnost za národní politiku po prvé octla v rukou českého lidu, psal pak Palacký do Frankfurtu svůj slavný dopis, v němž popírá a odmítá účast českého národa na národním svazku německém, který by snad měl nahradit dosavadní svazek německých knížat, a v němž vysvětluje, proč trvá na udrženi Rakouska jako říše samostatné, »jejížto zachování, celost a upevnění jest a býti musí věcí velikou a důležitou netoliko národu mého, ale celé Evropy, ano lidskosti a vzdělanosti samé«. po upozornění na nebezpečí hrozící možným vznikem universální monarchie ruské, jež se mu jeví jako »nepřehledné a nevýslovné zlé,neštěstí bez míry a hranic.« proto že by monarchie ta byla ruská, ^le že by byla universální, uzavírá Pa- acký tuto část svého dopisu známou vě- tou o Rakousku, o jehož utvoření bychom Se musili přičinit, kdyby ho nebylo.Povrchnost politického vzdělání a u- ve(mmění i v naší inteligenci zavinila leznou domněnku, že Palacký tento svůj nazor změnil, když v roce 1865, zklaman

^tekStótuRa^tickvJtpolitikou’napsai*oei státu Rakouskeho«, že prohlášení plo iiná T Plémé ?°dřizené a za materiál koi l n/Y “ar°dy promění domácí po- a zbndVl k°J’-°t»ratí naději v zoufalství a zbudí konecne třenice a zápasy ieiichž- °.sJn?ru:.ob^n’u a konce předvídati nelze hro-bu pripOpl k této Předpovědi varovnou děri°° ,’,nr Ymy Klované budeme řomu hle- nt Rvi? k°leStí vstříc- ale bez baz' pe Byli jsme před Rakouskem, budeme i po nem.« Jest zlý omyl, že Palacký tímto svým výrokem něco měnil na své stare thesi o ceske, evropské a světové potřebě, aby dunajští národové tvořily spolu úzký a pevný svazek. Vždyť v témže spise Palacký svou politiku z roku 1848 výslovně připomíná a schvaluje: »Nerad se chlubím, ale mohu říci v pravdě, že jsem tehdáž přispěl k zachování celistvosti říše.« Svým německým odpůrcům, kteří o něm v šedesátých letech psali, že div nepuká žlučí při vzpomínce na svoje slova o nepostradatelném svazku dunajských národů, odpovídá: »Já pak ubezpečili mohu, že jakživ ani na okamžení nezapřel jsem pravdy těch slov a tudíž jako vždy, tak i dnes ještě k nim se hlásím a hlásili budu bohdá do svého skonání.« A jako se Palacký, předvídaje zkázu habsburské monarchie padesát let před tím, než nastala, přesto slavnostně hlásí k svému přesvědčení o nezbytnosti úzkého svazku mezi dunajskými národy, tak zase naopak už v témže osmačtyřicá- tém roce, kdy s tímto svým kredem vstupoval v politický život, netajil se, že o Rakousko, které by ke všem svým národům spravedlivé býti nechtělo, on a jeho přátelé by nestáli. Když tehdá z urei tvch vídef ských pletich usoudil, ze vlada má v úmyslu přes všechny své krásné sliby > udržeti nás i dále ve stavu naiodni- ho hclotismu«, šel s Riegrem a 1 rojanem ! ministru Bachovi a řekl mu rovnou ze rovnoprávnost národní jest spravedlno- stí nřed Bohem i před lidmi a »nemuze st’J ncchce-li Rakousko nam ji doprali•• ,*i* nnl- že nám na zachovaní je- a pojistili, Pak ze " nespravedlnosti se h? nl, Xné dosti i kromě Rakouska a nam d?stan® Sv si žádnou ideou ne- Zkresloval skutečnost a žádnou skutečno



218stí se nemátl ve svých zásadách. Věděl, že politika musí usilovat o to, aby svět byl jaký býti má, ale že to musí činit se stálým zřetelem na to, jaký jest.V témže svém spise o idei státu rakouského cituje Palacký článek dra Riegra z listopadu 1864. Předvídá-Ii Palacký katastrofu, do niž se Rakousko žene, snaží se Rieger odhadnouti, jak by se asi v takové katastrofě orientovala politika naše. Tato pasáž snad ještě hlouběji ukazuje, jak v politice moudrost ve svém stýkání a potýkání s nemoudrostí přestává často býti svou vlastní paní. Mluví se v ní o konvulsích, jež by nastaly, kdyby se jednalo o bytí a nebytí celých národů, a jež by byly tak mocné, že by se komunikovaly celé Evropě, a v tu chvíli šlo by též jistě o bytí a nebytí samého Rakouska. Následují pak tyto vety, stejně památné jako zapomínané: sMy Cechové žádáme sobě jistě upřímně zachování Rakouska i jednoty jeho (rozuměj jednoty oproti snahám dualistickým), .neboť máme zato, že nemohouce silami svými doufali ve zbudování vlastního suverénního státu, nemůžeme historicko-politickou individualitu, svou zvláštní národnost a vzdělanost i život autonomický nikde a nikterak ubezpečili lépe než v Rakousku — t. j. v Rakousku svobodném i autonomně a rovnoprávně zřízeném. Když pak nastaly by dotčené veliké bouře, v době takové kam položil by národ náš i jiní Slované, kteří sdílejí osudy jeho, závaží vůle a síly své? Náš interess táhne nás k tomu, abychom jako roku 1848 vyslovili se pro Rakousko celé a jednotné, pro mocnářství rovnoprávných zemí a národů. Možná, že v ten čas jen loto heslo, jen toto přesvědčení vedlo by národ náš, a že bychom my Cechové, v osudné době takové, pomocí ostatních Slovanů rakouských opět zachovali Rakousko v jednotě a dovedli zároveň získali mu instituce svobodné, všem spravedlivé i trvalé. Tak si aspoň my Cechové vesměs přejeme, tak nám radí objektivně uvážení věcí a důvodný soud o našich poměrech a potřebách. Avšak pravíme toliko »možná«. 
Nebo kdož muže nyní změřiti moc a čin
nost všech skutečných faktoru, ba i Sa
mých náhod v dobách takových? Kdo ví,

co agitace všeho druhu, co okamžité kon 
stel ace politické, co pobouření vášně ' 
trpké vzpomínky a národní kuseítnff 
zbraně cizí mohly by dovésti. nemohm 
li by proudy mocné, vedené zákonu £ 
známými, povalili i v národě našem dui 
dobře založenou budovu vlastního 
spěchu i všecky hráze politické moudm 
stí? «.Než nadešla — první světovou válkou — ona katastrofa, kterou Palacký s Ric- grem předpověděli, a ve které Riegrovo »možná« se ukázalo nemožným, byly ještě jiné peripetie v politickém životě rakouských Slovanů, kteří ani porážkou habsburské monarchie u Králové Hradce neunikli hegemonii německo-maďar- ského dualismu, zpečetěného prosincovou ústavou roku 1867, a kteří po sedanském vítězství Pruska bezmocně přihlíželi k postupné degradaci německo-maďarské monarchie na satelitní stát hohenzollern- ské říše. V době uherské korunovace, po níž vídeňský dvůr nemohl od duali- stické reorganisace monarchie ustoupit, byli už Palacký s Riegrem na své petro- hradsko-moskevské pouti, a politický portrét Palackélio by zůstal neúplný, kdyby se nevzpomnělo, že ve své politické závěti žehnal okamžení, ve kterém se k pouti do Petrohradu a Moskvy odhodlat »Pokládám si to za nemalý zisk, že již nenacházím příčiny báti se budoucí nějaké universální monarchie Ruské« říká, ale opakuje, že by v ní i pojmeš spatřoval ^nevýslovné zlé« a » neštěstí bez míry a hranic«, protože »narodové stateční všichni postavili by se jí na odpor, a to s nasazením posledního a poslední krůpěje krve, neznamenala bx ona nic jiného než násilné přemoženy dokonalé porobení a zotročení celé vz e lané Evropy, potlačení a udušení, vsec i svobodných a ušlechtilých myšlenek snah v pokolení lidském.« Palacký $ však budoucí pohromy takové nebojí, nj boť se, jak říká, v Rusku přesvědčil, zy »ruští politikové si jen přejí, aby na za padních končinách svých nestýkali se < neměli činiti se státy tuze mocnými a jm nepřátelskými.« Ale ačkoli v téže své po litické závěti opakuje, že se již nenadeje valné budoucnosti Rakouska od té doby, 



c0 Němci a Maďaři udělali z něho hrubou 
despocii plamennou, není pochyby, že tím • 
myslil jen monarchii a ne onu rakouskou 
federaci, o níz znova, po tolikáté už, vy
znává, že ji nemeškal v Moskvě hájit ja
ko svůj politický program, dodávaje na 
jiném místě Doslovu, že idea federativnb 
ho Rakouska předpokládá vždy pokojné 
přátelení s Ruskem i s jinými mocnostmi.

Palacký opouštěl tedy politický život 
s těžkými pochybnostmi o rakouské bu
doucnosti. V osmačtyřicateru roee, kdy 
v politický život vstupoval, představoval 
si Rakousko jako federaci národu, v še
desátých letech usiloval spíše o federaci 
států. Předvídal-li katastrofu obojí této 
koncepce, pokud by ji měla uvésti ve sku
tek habsburská monarchie, nemohl ne
přemýšlel o dalších osudech svého náro
da mezi národy ostatními, ale nemohl o 
nich v habsburské monarchii mluvit a 
psát. Po neúspěchu obojí jeho koncepce 
v Rakousku byla jeho pouť do Moskvy 
více než symbolická, i když méně než re
alistická. Byl to bezděčný nebo jen vágně 
promyšlený příklon slabosti k sympa
tické síle, — »Rus je s námi . . . « Jisté 
jest ,že svému národu i osudovému, hi
storickému a zájmovému společenství 
národů středoevropských odkazoval Pa
lacký tři konstantní směrnice pro ori
entaci mezinárodní: 1. Odmítnutí podro- 
benosti a poddanství »ruského nebo prus-

doevrop2skéěsSnx-kO°Pi®raCe federace stř 
uoeyopske s Nemeckem (zdůrazněná 
nt)Tp^ .Vě,tách fr;»ikfurtského pSi 
evíonll á "V’ VZtaí1 federace středo 

lOpske k Rusku (zdůrazněný zejména 
vis?aSt °Vf'2- kteři by našUiez;
zi.2 1 šetřili stali by se podle Palackého 
Čechove »nejvěrnějšími ne poddaným 
ale spojenci a dle potřeby třebas i přec joji v Evropě.« — Rozumí se samo sebou 
ze ioiinulace o spolupráci s Německem 
ve frankfurtském dopise a formulace < 
Rusku y Doslovu nezapře, že frank tu rt 
ský dopis byl psán před sedanským ví 
tězstvím a Doslov po sedanském vitězstv 
Pruska. Odmyslime-li si však všechno 
co plyne z onoho nezbytného stýkání í 
potýkání moudrosti s nemoudrostí, vše 
chno, co » agitace všeho druhu, co okam 
žité konstellace politické, co pobouření 
vášně, co trpké vzpomínky a národní ky
selosti, co zbraně cizí« působí, t. j. od 
myslíme-li si taktiku od konstant, nemů
žeme pochybovat, jaké směry a cesty za
kladatel lidové politiky české svému ná
rodu ukázal.

Jaké osudy způsobily, že se národ od 
těchto směrů a cest odchýlil, a jakými 
oklikami se k nim vrací, to buď předmě
tem našeho vzpomínání a přemítání dal
šího.

Prof. dr. Jaroslav Stránský (Londýn)

evropská kolej v
na Evropské koleji v Bruffách. Půl

Ve chvíli, kdy se delegáti ve slrasburském shroDVANÁCTÉHO října 1950 byl zahájen první trimestr 
tuctu profesorů a 30 studentů patnácti naroc' 

vytvořeni jednoho z pilířů illdouc^r^aCi ,0 evrOpskou hospodářskou spolupráci nenio- 
■^tn ^ . ^ousí se brůžská kolej Izalošená pod záštitou 
V- Jiku mladých Udí, pro které tato otázku bude navždy 

. „e všech oryanisacieh a sněmech, v kterých se 
~~~ ‘ iména všech evropských par-

ejvětši znalci nejrůznějších ^mn^ ^ustále visi „ad hlavami evropských 
zůstává neustale bc~ g ňěnsti Anqlie, »otázka« suverenity

; í Německa, ^íazkae
..... „ ^otázkách* j\.pr.al'd' samu podstatu evropského ducha, du-

starými představami pomalu, a < jis e jediné co stvořilo Evropu Platonova
■ rSofa Kolumba, Evropu Newtonovu a Einstei-
Tomáše Aquínskeho a Kivnoia

mážděni, v Atlantickém sněmu, v 
hon dohodnout na lom, co je i— 
Evropského hnutí) vyškolit první č lyrici......
bezpředmětná. Zdá se, že »je cosi shnilého << 
shromažďuji m„ 
lamenlů, a jejích práce 
shromáždění »otázka«. ozbrojení 
odrodů, nemluvě ani o » 
my a se s ___ v
cha západní civilisace. Rozleptává neb° 11' 
a Caesarovu, Evropu 1-------
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novu, Goet hovit a„„ Coethovu a Beethovenovu: jediné, kterým je věčné tvořivý a neuspokojený duch virUtl 
ZnaÍuGve vuěši poznáni, spravedlnost a krásu. Knihovny, archivy, kartotéky nékoUk 
roztroušených lidí se pokouší nalézt svět a člověka, který by nebyl jejich otrokem, ale který 
bu znovu našel nadšeni, jež by se platně opřelo demagogu a lhostejnosti.

Toto je snad, symbolicky řečeno, ústřední myšlenka nove zalozene Evropské koleje » 
Bruyách Ve městě,' které je živoucím museem jedné z nejslavnějšich epoch evropských dé. 
jin má být vytvořena kolébka nové viry v převahu ducha nad hmotou, nad číslem a papírem 
V představě zakladatelů a snad i většiny účastníků nemá být kolej jen novou universito^ 
soutěžící se starými, nemá být dalším seminářem a ústavem pro mezinárodni spolupráci. Má 
být, slovy jejího rektora Henri Brugmanse, vmislem vzájemného porozuměni a místem vzá
jemného tlakům. Nad jejím vchodem stoji psáno '^Skutečná svoboda je jen v tvůrčím zásahu?. 
Musí být ovšem vědeckým ústavem. Jejím cílem však nemůže být jen nová věda o Evropě, 
ale věda o člověku, tvoru sociálním, který přesáhl národní hranice, sociální věda s hlediska 
evropské jednoty. Důležitějším než toto poznáni jsou však jeho nositelé. A tu je pravděpo
dobně nejtéžší úkol koleje: vytvořit ze svých adeptů avantgardu národní koncepce, avant
gardu těch, kteří opustí Brugy s vědomím odpovědnosti a náležitosti k myšlence obrany a 
stavby evropské a západní civilisace.

Školní rok je rozdělen na tři trimestry. Prvý je zasvěcen studiu l. zv. evropského poten
ciálu, evropského dějepisu a zeměpisu. Jen málo lidí si uvědomuje, jak jsou tyto dvě disci
pliny zatíženy falešnými představami, které, takřka každý z nás načerpal ve školách tra
dičního typu. Obvyklé pojetí evropské historie je jen součtem dějin jednotlivých národů, ne- 
ní-li dokonce snahou podřídit dějepis celé Evropy událostem historie národní. Příliš do
bře se pamatujeme na tendence německé válečné historiografie, která se snažila dějiny kaž
dého z okupovaných národů podřídit ústřední myšlence o výboji a vývinu germánské rasy. 

Jsme přímými svědky podobnémo násilí, páchaného na národech za železnou oponou, jejichž 
dějiny jsou vykládány jen a jen ve funkci třídního boj^ nebo závislosti na Pusku. To jsou 
ovšem jen extrémy, i bez nacistů a Stalina se podařilo velmi dobře znetvořit minulost Evropy 
a celé západní civilisace. Podařilo se ji znetvořit tak, že si představujeme své národy jako po
svátné útvary, které existovaly už od pravěku a jejichž funkce nespočívala v ničem jiném 
než v neustálém vzájemném a svátém boji o bytí a nebytí. Je pravda, že dějiny Evropy jsou do 
velké míry dějinami antagonismů a válek, jsou však také dějinami velkých společenských my
šlenek. Jsou historií válek mezi mocí světskou a duchovní, mezi moci feudální a královskou, 
mezi mocí měst a šlechty, reformace a protireformace — jsou dějinami gotiky, renesance, 
baroka .... A všechny tyto války a kulturní hnuli jsou společné celé Evropě,

Nejde však jen o vědecké poznání. Následky našeho národního chápání dějin se stávají 
katastrofálními především pro politickou přítomnost. Naše dětská radost z vítězství Zítkova 
nad Zikmundovými křižáky a smutek či přímo bolest z porážky na Bílé hoře nás přivedly 
za pomocí někdy dobromyslných, jindy vypočítavých učitelů ke kamenováni Masaryka, pro
hlašujícího nepravost Rukopisů, k představě o historickém nepříteli a posléze k osudnému 
transferu. Evropské rozpory se staly národními snad až v posledních dvou či třech stoletích. 
Dlouho předtím a dlouho potom byla většina z nich společná Evropě v tom smyslu, že ji 
prostupovaly. Není to český národ pod Soběslavem II, který bojuje proti německému národu 
pod Lotharem o svou samostatnost, je to jeden z feudálních pánů (feudální zde nemá smysl 
pe iorativní), který jako mnoho jiných v čele Svaté říše římské se opírá moci císařské. Právě 
tak není Magna Charta první manifestací demokratické Anglie, ale pouhou zárukou nevměšo
vání se krále do práv vysoké šlechty.

Dějepis, přednášený a studovaný na Evropské koleji, nemá být jen encyklopedii společ
ných znalců evropské historie. Má být rozbitím falešných pojmů o historickém přátelství
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význam, který je v této chvíli tak mnohoznač-

zabývá zvláště otázkou střední a východní E- 
železnou oponou — dva Poláci, dva Maďaři a

a nepřátelství o charakteru a bezeharakterno sli jednotlivých národů. Má být jejich nahra- 
žením myšlenkou společných problému, společných katastrof a úspěchů — výstrahou i 
ponaučením.

Právě tak zeměpis. Vycházíme ze skutečnosti ,že neexistuje žádná geografická nutnost, 
žádné předurčeni, vepsáno v geografických či klimatických podmínkách té které země (při
rozené hranice a p.j. Šumava, Krusnohoří a Krkonoše neříkají nic o suverenitě Cech právě 
lak jaho neurčuji t atry hranici Maďarska. Všechna tak zvaná přírodní či ekonomická data 
mají svůj význam jen ve spojitosti s vůlí člověka Zeměpis jako platná věda existuje jen ve 
vztahu k historii, je neuvěřitelné, ze i v oboru tak věcném jako je zeměpis je možno používat 
všech údajů k zmateni mysli a k vybičováni vášní.

Druhý trimestr má být zasvěcen studiu hospodářské situace Evropy v soudobém světě 
a konfliktu moderních ideologii. V třetím trimestru se bude kolej zabývat methodami in
stitucionálních a plamách norem evropské federace; problém změny práva národního v nad
národní. K oběma bodům se budu snad moci vrátit v jednom z příštích čísel Skutečnosti.

Ústředními thematy jsou tedy ^Evropský potenciál*, ^Poslání Evropy* a ^Technika e- 
vropské jednoty*. Mimo tato themata se snaží kolej rozvinout několik prací, týkajících se 
kořenů moderní krise. Především analysa všeobecného pohrdání politikou a politiky. jJe po
litika špinavým řemeslem a proč?* Jde o problém byrokracie, politických stran, korupce 
a morálních základů demokracie. Další závažnou otázkou je nejasnost v pojmech — libera
lismus, demokracie, křesťanství atd. Nejde o to zjistit, co každý z těchto pojmů přesné zna
mená, ale o to, dát těmto sporným představám 
ný, že zabraňuje jakékoliv možnosti shody.

Posléze je v koleji malá skupina, která se 
vropy. Účastníky je šeši studentů ze zemi za 
dva Čechoslováci. Neviděli jsme dosud jedinou vážnou práci o tomto problému. Několik emi
grací vydává sice větší či menší studie o situaci v té které zemi, většinou však jen jako pa- 
thetické ^Žaluji*, jako obraz krutosti páchaných za železnou oponou. Práce jistě záslužná, ale 
nedostačující. Nebo opět jde o nesourodou mosaiku, bez začlenění do širší souvislosti. A ne
existuji velké problémy, které by se daly vyřešit na národní základně. Těm, kteří jsou pře
svědčeni o opaku, doporučuji rozluštit otázku německého odsunu, otázku Cechů a Slováků, 
otázku existence Jugoslávie — v rámci vždy jen jednoho národa.

Bylo řečeno již výše, že největším a nej těžším úkolem koleje je vytvořeni avantgardy, 
která by byla spolehlivým a oddaným nositelem myšlenky federalismu — federalismu, kte
rý neznamená jen zrušení cel a hranic, ale který je odpovědí na nejpalčivější otázky dneška. 
Nejlepší profesoři a nejdokonalejší osnovy zde mohou hrát úlohu jen druhotnou. Všechno zá- 
leží na potenciálu a životním postoji třiatřiceti účastníků, na jejich pracovním napětí, vzá- 
Jemném poznání a důvěře. Proto byla vytvořena kolej se společným stravováním a bydle- 
niln> proto byly vybrány Brngy, staré zkame nělé město, které nerozptyluje, ale uklidňuje.

Chtěl bych zakončit tuto první reportáž z Brug slovy Henri Biugmanse, ^a a a e e a 
Prvního rektora Evropské koleje: . .

^Evropská psychologie tohoto podzimu 1950 není naplněna ve i„gni op u™s ehrnmá 
tlakoměr není příliš ustálen. Velká naděje léta 1949 (zalozem Evropskeh^Jh^o 

Z,ent ve Štrasburku) se zdá být právem či neprávem ztracena. !) 0ap,lchom upo.
°v a příliš malé jsou konkrétní výsledky. Ale to je. zdá se narn, ( a si ’ .. nr0

P'"ili na pokus, který byl započat v srdci západní Evropy a který ma p J -fc T“'w- v"lM’ "ťTPXXS“ X* *»M.žíuoí« dUCh°; nOd vlastnimi Předsudky a strachem - P Ladisiav Cerych (Brugy)
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vánoční knižní anketa

NĚKOLIK důvodů nás vedlo ke snaze navázal v exilu na tradici knižní ankety Lidonú , 
novin. Tvořila součást domácího kulturního života. Nyní se jí mocnili komunisté a pron^m 
ji v další nástroj propagandy a ponižujícího lichoceni představitelům násilí. Ověřme si lén 

alespoň ve svobodné cizině pokračuje neovlivňované vzděláváni těch, kterým je kulht;' 
životni nezbytnosti. Vždyť to byl také jeden z důvodů, pro který jsme opustili domov a 
rozhodli se pro boj. , r

Radikálně změněné prostředí exulantu, roztroušených po všech svobodných zemici 
světa, jí ovšem dává jiný ráz. Bohužel jsme neznali adresy mnoha lidi, na něž bychom se bulí 
rádi obrátili, jiní neodpověděli. Naše anketa tedy zdaleka není úplná. Nemá charakter 
jakési čestné listiny kulturních osobností jako doma a vedle jmen známých obsahuje pod- 
statné procento neznámých, hlavně studentů. Ani odpovědi není víc než čtyřicet, jsou však 
ze všech koutů světa a snad dobře ukazuji, co čs. exulanti čtou.

Žádali jsme odpovědi na tyto tři otázky ;
I. Která kniha je Vám v těchto dobách nejbližši ,
II. Kterou knihou doporučujete zahánit čs. knižní edici v zahraničí ?
III. Které tři knihy ze světové knižní produkce poslední dobij Vás nejvíce zaujaly v 

tomto roce ?
Výsledky jsou poměrně jednoznačné. Hlubinu bezpečnosti hledají čs. exulanti v Masary

kovi a v bibli. Nejmilejši knihou je bible se sedmi hlasy, nejmilejšim autorem Masaryk s de
seti, rozdělenými na několik jeho spisů. Čtyřikrát jsou v této kategorii jmenovány Hovory. 
Čtyři čtenáři mají nejraději Dykovy verše.

Hovory s T. G. Masarykem jsou nejvíc doporučovanou knihou k vydání. Čtrnáct do
tázaných se tak vyslovuje pro Masaryka, zatím co sedm dalších doporučuje přímo některý z 
jeho spisů, nejspíše Rusko a Evropa (3). Verše jsou často jmenovány, třikrát navrhována 
sbírka čs. lyriky jako prvá ediční potřeba.

Knihy Orivellovy zaujaly v odpovědi na třetí otázku nejvíc čtenářů: dvanáct. Orivelloua 
utopie «1984» je deseti hlasy nejčtenějši knihou roku. Pro Burnhama a Churchilla se vyslo
vilo po osmi dotázaných: Gheorffhiova «Pětadvacáta hodina* získala stejně hlasů jako «The 
God that failed*: pět. Kóstler a Kravčenko jsou jmenováni čtyřikrát, Dokumenty o německé 
zahraniční politice třikrát, Eisenhoiver dvakrát. Mezinárodní četba byla tedy ve znamení 
boje proti totalitním režimům, hlavně proti komunismu.

Naše ukázky z nejoblibenějších knih jako vánoční četba čtenářům Skutečnosti čerpají 
tedy také z obou jasně projevených potřeb: jistoty věčné i časové.ANDRIÁL dr. Jindřich, Basilej, byv. vyslanec ČSR ve Švýcarsku:1. T.G. Masaryk, Otázka sociální vc dvou svazcích, Cin - Praha 1946II. K. Čapek, Hovory a mlčení s T.G. MasarykemIII. 1. Enrique Castro Delga- do, J’ai perdu la foi á Mos- eou.2. C. Virgil Gheorghiu, La vingt-cinquicme heure.3. James Burnham, The Corning Defeat of the Commn- nismBĚLÁK Karol, redaktor, Mnichov:1. Benedetto Croce, Freilieit in der WeltgeschichteII. Čapek, Hovory s TGMIII. 1. Burnham, Pour la do- mination mondiale.2. Orwell, 19843. Orwell, Animal Farm

BREGHA František, lektor university Laval, Québec: •1. Seneca, De tranquilitate animi. I)e providentia Morgenthau: Scienlific Man vs. Power PoliticsTIL 1. Thomas Mann, Dr. Fau- stus2. Graham Green, The Hearí of the Matter3. André Gide. JournalBUŠEK dr. Vratislav, univ. profesor, New York:I. Palackého Dějiny národa českého a verše DykovyII. Tdeály humanitní od TGM a pořádnou informační publikaci o Československu se statistikami k roku 1938-1948 IIT. 1. Julien Steinberg, Ver- dict of three Decades, New York 1950 (From the Littera- ture of individr.al Revolt against Soviet Communism 1917-1950)

2. G. Orwell, 19843. G. Orwell. Animal FarmČERYCII Ladislav, Collége ďEurope, Bruges, Belgie:1. Čapkovy překlady francouzské poesieII. Čapek, Hovory s TGMIII. 1. G. Orwell, 19842. Kóstler,Silone ctc., The God that failed3. Schumpeter: Capitalism, Socialism and DemocracyDAVID L., student Zeneva:I. K. Čapek, hovory s TGMII. dttoIII. 1. Orwell, 19842.. Kóstler, Silone, Wright, Gide, Fisher, Spender: The God that failed3. The Departement of State, La vérité sur les rapports germano-soviétiquéš dc 1939- 1941.DEMETZ dr. Petr - Pití univ. lektor, nyní Child Wcl-



228faře Officer (IRO), Germanv: L Toynbee, A Study of Histo-R. Výběr čs. lyriky 1880-1950 Ilí. W.A. Auden, Collected noems2. G. Orsvell, 19843. A.J. Taylor, The Habsburg Monarchy (jako základ vlast-byv. novin
mrav-

Monarchy (jako základ nich studií)DRESLER Jaroslav, redaktor Svobodných v Brně, Paříž:1. Ne jedna knížka, ale 
ni přiklad a životní dílo Fr. Halase; Ivan Blatný, Tento večer; Jaroslav Hašek, Dobrý voják Švejk; Alfred Jarry, Ubu králem; Ladislav Klíma, Vteřina, věčnost a nic.II. B. Němcová, Babička, český a slovenský slabikář pro školy v exilu ;Mácha, MajIII. 1. Znovu a znovu Albert Camus, Cizinec a Mor2. C. Virgil Gheorghiu, Pětadvacátá hodina (negativně jako špatná protikomunistická literatura.)2. Vítězslav Nezval, Zpěv míru Je překvapující, že po dlouhé 
sérii kýčů, zahájené Manon, 
Loretkou, Historickým obra
zem atd., napsal nyní Nezval 
opravdu velké básnické dílo. 
Tím větší je smutek nad tím
to básníkem, že se tak stalo 
ve službách nedobré věci.FOLBER Rudolf, knihkupec a nakladatel, nyní nádeník v Jižní Austrálii: B K. Čapek, Hovory s TGM H- O. Scheinpflugová, Český románJIB I- Viktor Kravčenko, Zvoní jsem svobodu
L Knittel, Via MalaB W. Churchill, Spojená E- vrona I - n.FORST Václav, chemik, Zeneva:*• Thomas Wolfe, Of Time a«<i the River• Cobert. E. Schewood, Roo- se;elt * HopkinsSP„!\!EK postgrad. re-ArcV student, London Scho- nni o- ^conomics and Politici Sience:B James Burnham, The Co- 

n rd rI)eleat of Communism !•’ Z, ; ?iasaryk, otázka so- iall]L <d°l)lněno Výňatky z pozdějších spisů)HI. 1. James Burnham, The Corning Defeat of Commu- nism2. G. Orweli, 19843. A. Koestler, Darkness at NoonHLAVATÝ dr. V., dříve proí. Karlovy univ. v Praze, 115 ní prot. Indiana University Bloomington:I- V- Dyk, Země mluví; R. Kipling, IfII. Tuto* otázku považuji za 
velmi důležitou a odpovídám 
na ni obšírněji, seřazuje ná
vrhy podle důležitosti: 1. Vy
tiskněte po dvou exemplářích 
Lincolnovu inaugurační řeč 
a yettysburský proslov. Po
šlete. zarámované proslovy 
RSC do Washingtonu a její 
odbočce do Paříže, s prosbou, 
aby byly umístěny na místě 
viditelném ze všech míst při 
zasedání. Pak při každém se
zení budou pánové čisti: 
s Proti nikomu se záští, s la
skavostí ke všem . . . pokra
čujme v úsilí, abychom za
hodili rány národů. . . « 
^Je na nás. abychom se za
světili velkým úkolům, které 
jsou ještě před námi .. Slibu
jeme sobě slavnostně, že tito 
mrtvi nezemřeli nadarmo a 
že tento národ s pomocí Boží 
bude opět svobodný . . . «2. Vydejte pro děti emigrantů povídky z české a slovenské historie.3. Potřebují-li vysokoškolští studenti učebnice, vydejte je (třeba litografované).4. Teprve potom počněte sknižní edicí a) Čapek. Hovory s TGM. b) ** **Slezské písně.III. 1. V. Bush, and Free Men2. W. Churchill, The grandalliance .3. D. Eisenhower, Crusade in Europe4. G. Orwell, 1984 HRUBÝ Petr, student,Paříž:

Petr Bezruč,Modem Arms

1. Básně Otokara Březiny a Josefa PalivceII. Hovory s TGMII- 1. Emile Giraud, La nul- lite de la politique Internationale des Grandes Démo- craties (1919-1939).2. James Burnham, Pour la domination mondiale.3 C. Virgil Gheorhiu, La vingt-cinquiéme heure.JAKERLE Mařen, spisovatelka, Stockholm:I. F.G. Bengtsson, Rode Orm; John Hersey, The Wall; Ey- vind Johnson, Drómmar om rosor och Eld (Sny o růžích a ohni).II. Byla bych pro výběr Čapkových spisů - snad Horovypředevším. Jinak - netištěné dosud práce emigrantských autorů.JANEČEK Mirko, student Uppsala:1. BibleII. Hovory s TGMIII. 1. Churchillovy Paměti2. J. Burnham, Nadcházející porážka komunismu3. Williams, Dřevěný kůň JAROSLAV, pánský krejčí,Ženeva:I. TGM.: Já chci být já i po smrti, od JarolímkaIII. Kravčenko, Zvolil jsem svobodu..1 OSTEN Josef, redaktor, Londvn:1. BibleII. TGM, Rusko a Evropa (vy
dávejte česká díla anglicky - 
to nás přibližuje západní ci- 
vilisaci. Vyšlo anglicky, ale je 
rozebráno.)III. 1. Churchill, Paměti2. F. O. Miksche, Secret For- ces (Faber and Faber)3. R.N. Carexv Hunt, The The- orv and Practice of Commu- nismK. JUdr. B. R. býv. knihovník Národní a Universitní knihovny v Praze, řeholník dominikánského řádu, AnglieI. Epištoly a Janovo evangeliumII. Rádi. Útěcha z filosofieIII. 1. Georges, Through God s Underground



2242. Perrin, Journal ďun Pre- tre-Ouvrier en Allemagne.3. Merton, Seeds of Contem- plationKOPECKÝ R.. novinář, Londýn:I. Nejbližši je mi nyní básnic
ké dílo Viktora Dýka. Bylo 
mi vždy blízké, nejen proto, 
že jsem Dýka znal, ale že jsem 
sdílel jeho názory. Dnes mi 
je bližší než kdy před lim.II. Jistě nějakou knihu, jež by 
učila naši emigraci myslel. 
Toho nejvíce potřebuje. A7 a 
př. Robert H. Thouless, Strai- ght and Crookcd Thinking; Ábel J. Jones, In Search of Truth; nebo, kdyby bylo po
třebí něco docela elementár
ního, tak A.E. Mander, Cle- arer Thinking.III. Nejvíce mne upoutaly ně
které knihy poněkud postar
ší. Ale vy chcete něco z doby 
více méně poslední. Tož:1. Dr. Bohdan Chudoba, Cze- choslovakia — A study in de- sintegration. Pozoruhodná stu 
die Čecha, který má odvahu 
říkat nepříjemnou pravdu.2. Stanislav Mikalajczyk, The Pattern of Soviet domination. 
Vedle ne zcela přesvědčivé 
apologie Mikolajczykovy poli
tiky je zde přesvědčivá vari
ace na thema: nechoď Vašku 
s pány na led ... , zvláště 
poučná pro české politiky.3. Documents on Gennan Fo- reign Policy (Series D, vol.II., Germany and Czechoslo- vakia). Toho, kdo dovede či
sti, musí zaujmoufi kontrast 
úředních aktu s pohádkami 
čs. propagandy.KOPPL ing. F., býv. legační tajemník v Kodani, nyní or- ganisační a technický správce dánského strojního průmyslu v Kodani:1. díla T.G, MasarykaII. T.G. Masaryk, Rusko a E- vropa; J. Masaryk, Volá Londýn; ev. Karel Čapek, Hovory s TGM a j, z posledních děl.III. 1. James F. Byrnes, Spe- aking Frank] y2. Lord Vansittart, Lessons

of my Life3. Eisenhover, Historie poslední válkyKOUDELKA Vladimír, clr. a prof. theologie, Německo:1. S chuti jsem si znovu pře
četl: Čep, Hranice stínuII. Čapek, Hovory s TGMIII. 1. A. Čarrel, Le voyage de Lourdes, Paris, Plon 1949.2. Bruče Marshall, Plná slávy3. C.W. Ceram, Gótter, Gróber und Gclehrten, Stuttgart 1949KOUTNÍK dr. Stanislav, Ílím:1. Paul Ciaudcl, Via CrucisII. K. Čapek, Hovory s TGMIII. 1. Benda, Bernanos, Flora, Guéhenno, Jaspers, Lu- kacs, de Rougemont, de Sa- lis et Spěn der, Spirito euro- peo.2. Jovine, Lc terre del Sacra- mento.3. Stephen Enke, Virgil Sa- lera : International Econo- mics. _KRÁL dr. Fr., Professor of the University of Pennsylvar nia, Philadelphia:1. The New TestamentII. Bohdan Chudoba, Do vyhnanstvíIII. 1. Mac Lean, Escape to adventure2. ChurchilFs Mcmoires3. Kravčenko, I chose free- domKUBÁT Stanislav, redaktor, Paříž:1. Antoine Saint-Exupéry, Le petit prince; Goethe, Faust (originál a překlad O. Fischera) ; Kahlil Gibran, The Pro- phetTI. K. Čapek, Válka s mloky; Vančura, Pole orná a válečnáIII. 1. Paul Valéry, Moll Faust.2. Arthur Kostler, La Lie de la terre.3. Antonín Artaud, Van Gogh.LUŽA Radomír, studující, Paříž:I. T.G. Masaryk, Rusko a E-vropa , . (II. Vydání hlavních spisů T.G. MasarykaIII 1. A. Koestler, Le zéro et Fiiifini (Kdo byl od 39 doma,

nemel se možnost s Koesth 
rem seznámit.} °estle-2- J- Czapski, La terr , maine. mnu-3. A. Ciliga, Au pays du “Hge decoiieertan1 (2 díly'4. \\ .G.KřlVltzkl Tn Stol’ * Dienst (z 1940 ale aýboriiá) fřoníiěrťs ’ SanS PatVÍeVŠnAvPR dr- J°Se.f’ profes<»- e i . P ’ane> nyní lcklor School oí Business Admini- stration, University of ÚPitt- sburgh:I. T.G. Masaryk, Světová re voluceII. Knihou o činnosti naší e- migrace v Londýně a v Moskvě za druhé světové války, spolu s úvahou o minulých zkušenostech a žádoucím postupu dnes.III. Ferd. Peroutka, Byl Eduard Beneš vinen? (MĎS 1950 
Paříž}2, J. Burnham, The Corning Defeat of Communism3. The God Tliat Failcd (A Symposion) Hamish Hamil- ton, London 1950)MASTNÍK Zdeněk, novinář. Londýn:L G. Orwell, 1984II. Kriticky rozbor politických dějin ČSR 1914-1948
(autor se hledá}III. 1. Sbírka amerických dokumentů o něm. zahr. politice2. G. Orwell, 1984MATĚJKA dr. Ladislav, bývalý redaktor kulturní rubriky Svobodných novin, univ. lektor, Lund, Švédsko:I. Juliéň Benda, La grande Epreuve des Démocraties.II. Antologie z české lyrikyNEHNÉVAJSA dr. Jiří, redaktor Svobodných novin, n* ní World Student Relicf,Austria: .1. 1. Parsons, Essays in sociology; 2. Lionel Trilling, The Middle of a JournevII. Dobré a kompletní vydaní Dobrého vojáka ŠvejkaIII. 1. Smyth’s Report on Ato- mic Energy - Bradley, No Plače to Hide2. James Burnham, všechna



225tlila3. Dr. Hermann, Můnch, Bóli- mische Tragbdie, vydal Wes- termann, Braunschweíg, 1949 NOVOTNÝ dr. Joseph, drive profesor, nyní Cralog Di- rector, New York a Německo:1. Kralická bibleII. Blahoslavův Kralický Nový zákonIII. 1. F.M.Bartoš, Čechy v době Husově 1378-1415.2. Pavel Váša, Paměti.3. Nicolas Berdyaev, Toxvards a New Epoch.4. Signo of Hope. Elton Tru- eblood, Prof. of Philosophy. In a Century of Despair.5. Prof. John C. Bennet, Christiani tz and Communism.ORLICKÝ dr. Josef, studující University of Chicago:1. Karel Čapek, Hovory s TGM 
Je to Masaryk v kostce, bible 
Čechoslováka, zdroj klidu a 
naděje.II. dtto. Pro její přístupnost 
a vlastnost charakterového 
brusu, jehož má náš exil nut
ně zapotřebí.III. 1. James Burnham, The Corning Defeat of Communism, pro správný výstih dne
šního světového problému a 
pro její bojovnost.2. Norbert Wiener, The Hu- man Use of Iluman Beings, 
pro její thema, t.j. potenciál
ní účast strojů v řešení so
ciálních problémů.3. Virgil Gheorbiu, The 25th Hour, pro její vystižení poci
tů Středoevropana naší gene
race.OSMAN Jan býv. úředník, nyní skoro-novinář, Heidelberg :
Především Vám blahopřeji vú 
bec již k rozhodnutí uspořá
dat vánoční knižní anketu. 
Věru bych si přál, aby se 
Vám podařilo co nejůspěšněji 
navázat na tradici Lidových 
novin. Prospělo by to nám 
všem. Bezpochyby i letos u- 
skuteční něco podobného i 
pražské T»Drdovinky«. Rada 
více nebo méně prominerd- 
nich úderníků z kolchozů, fa
brik a universit se bude před

hánět v popisováni rozkoší, 
ktere osobitně prožívali při 
pročítání stranických brožu
rek. Porovnáni nám ukáže 
propastný rozdíl mezi svobo
dou, kterou jsme zvolili, a dik
taturou stalinských sektářů, 

jíz se nám podařilo uniknout. 
Hledáme-li zbraně, které je 
mohou překonat, hledáme-li 
léky proti epidemii, kterou 
vydupali ze svých dogmat, 
pak je ne v poslední řadě na
jdeme^ v literatuře svobodné
ho světa; k ní patří i literatu
ra, vzniklá v době českoslo
venské demokracie.1. Karel Čapek, který již na
šel východisko z krise, způ
sobené nemravností politic
kou i hospodářskou i lidskou, 
a který svá poučení navíc ří
ká jazykem každému srozu
mitelným, čistým a krásným. 
Piká je pomalu již tři deseti
letí, neslyšeli jsme je dobře, 
tož teď bychom jim měli ro
zumět.II. Karel Čapek, RUR, Válka s mloky, Hovory.ITL 1. Orwell, 19842. The God that failed3. Zvon pro Adano, Crossma- nova sbírka dokumentů.POVOLNÝ Mojmír, dříve tajemník, nyní student, Chicago:
II. T. G. Masaryk, Rusko a Evropa
III. 1. Quincy Wright, A Study of War2. Hans Morgenthau, Politics among Nations3. Georges Scelle, Le droit international

PRAVDA Zdeněk, evangelický duchovní, Mnichov:I. Bible a Jana Amosa Komenského Kšaft (svědek z do
by, která vypadala docela bez 
nadějně pro exulanty po roce 1620, a přece svědek, přiná
šející potěchu a naději těm, 
kteří složili v Bohu svoje na
děje. Ne nadarmo jej Masa
ryk připomínal a začínal jíní 
éru naši samostatnosti po ro
ce 1918. Stojíme ve víře, ja
kou měl Komenský a Masa
ryk? Nebo se za to stydíme?)

II. Dr. Ed. Beneš, Demokracie dnes a zítra; K. Čapek, Hovory s Masarykem.III. 1. Hromádka - Odložilík, Z druhého břehu2. Dr. E. Gruber, Gerechtig’ keit3. Religious Freedom in Latin America, /'práva o tom, 
jak katol. církev rozumí du
chovní svobodě jinak v zemi, 
kde má převahu, a jinak, kde 
jest v menšině; a doklady o 
tom, že se* neuměla zbavit 
praktik, jež platily ve středo
věku za správné, zatím co 
dnes už nesnesou ani měřítko 
lidských základních práv.SAPA Jiří, společník ex- portu-importu, Brasilic;1. Hovory s TGM, 2. knihy Viktora Dýka, 3. Volá Londýn od Jana Masaryka, 4. Paměti dr. Ed. BenešeII T.G. Masaryk-Osvoboditel 
(tuto knihu jsem bohužel za 
nacistického režimu ztratil, 
byly v ní výňatky z Masaryko
vých děl; kniha velmi krásná')III. 1. B. Lockhard, jeho knihy2. Walter Lippmann, Zahraniční politika USA a jiné3. Kravčenkova kniha o Rusku SLAVIK dr. Juraj, býv. velvyslanec, Washington:1. Bible - hlavně Kniha žalmůII. Výběr české a slovenské poesieIII. 1. W. Churchill, The se- cond World War (The Gathe- ring Storm, Their fines! hour The Grand Alliancc)2. G. Orwell, 19843. M. Waltari: The Egyptian E.H. Carr: Studies in revolu- tion atd.STEJNÝ Jiří, redaktor, nyní Rádio Free Europe, New York:1. Čechov, PovídkyII. J. Burnham, Nadcházející porážka komunismu
III. 1. Koestler-Silone Wright Gide-Fisher - Spender, The God that failed2. G. Orwell, 19843. Arthur Koestler, Darkness at Noon



226TÁBORSKÝ Eduard, byv. tajemník presidenta dr. E. Beneše a poté čs. vyslanec ve Stockholmu, nyní prof. politické vědy na státní universitě texaské:
1. Spisy Masarykovy a Benešovy, k nimi je třeba znovu 
a znovu se. vracet, jakožto k 
mravním a politickým zákla
dům poctivé humanitní de- 
mokřade.II. Benešovy Paměti, zejména 
ony dva díly, jež nebyly do
sud vydány a jejichž rukopis 
je nyní už na naši straně »že- 
lezné opony«.lil. 1. Churchillovy válečné paměti, dávající tak drama
ticky znovu nahlédnout do zá
kulisí gigantického boje, v 
němž se zrodila naše nejistá 
svoboda - i její rychlý pád.2. »Mé tři roky v Moskvě « od Bedella Smithea jako zajíma
vé stanovisko amerického di
plomata a vojáka k situaci a 
vývoji v Pusku.3. Jostenova »Oh my count- ry« proto, že prvá přispěcha
la informovat Západ o Únoru, 
jeho příčinách a důsledcích.VOLESKÝ Gustav, býv. nakladatel a mezinárodní knihkupec v Praze, Montreal:I. Praha ve fotografii Karla Plicky

II. Dobrou, jednoduchou a levnou učebnici angličtinyIII. 1. Ernest Hemingway, A- cross the River and Into the T rees2. William Vogt, Road to Su rvi val3. Winston Churchill, The Second World War
Věřte mně, pánové, že jsou 
chvíle, kdy tvrdím, že nejle
pší knihou je spořitelní kníž
ka, vykazující znamenité ak

tivní saldo. Někdy jsou zase 
okamžiky, kdy by si člověk 
přál být v emigraci mechani
kem a místo, aby si přečetl 
Prousta, sáhne po Haškovu 
Švejkovi. Ostatně povím Vám 
něco o anketách Lidovek z 
vlastní zkušenosti. Zákazníky 
mého knihkupeckého závodu 
na Národní třídě v Praze by
lo velmi dobré obecenstvo. 
Snad víte, specialisovali jsme 
se tam na hodnotnou beletrii 
i v cizích originálech a na za
hraniční literaturu vědeckou, 
uměleckou a technickou. T a- 
dresáři našich stálých odbě
ratelů byli také skoro všichni 
»anketáři« a jednoho roka 
jsme řadě z nich poslali do
tazník, nazvaný myslím »Co 
jste neuvedl ve své odpovědi 
v anketě Lidových novin« — 
nebo lak podobně. Odpově- 

dun byla přislíbena plná dů
věrnost a jako důvod dotazu 
byla udana snaha našeho kul, 
kupectví zjistit příčiny „?'■ 
anketa ztrácí nějak na život 
nosti a postrádá dřívější nrfi 
dejní odezvu. Neobdrželi smě 
mnoho odpovědí, snad iep 
asi -0 za to ale všechnu 
z nich byly podivuhodně u- 
přimné. Pamatuji se, že jedno 
katedrové světlo Karlovy mu. 
versity napsalo, že přece ví
me tak jako tak, že nejraději 
čte detektivky a že dobrá de
tektivka je pro něj vlastně 
největší literární událostí. Ji
ný známý český autor, vydá
vající svá díla v Družstevní 
práci, upřímně sdělil, že se 
mu nechtělo napsat do anke
ty, že se mu letos nejvíce lí
bil Harrisův >Můj život a mé 
lásky«, kteroužto podivnou 
pornograf ii česky kdysi vydal 
Symposion.XYZ, úředník Spojených národů, Paříž:1. Em. Rádi, Dějiny filosofieII. Em. Rádi, O něm. revoluciIII. 1. Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses2. UNESCO, Autour de la Dé- claration Universelle des Droits de 1’Homme.3. C. Gheorghiu, La vingt- cinquiěme heure.NA tebe, národe český a moravský, vlasti milá, zapomenouti nemohu při svém již dokonalém s tebou se loučení, nýbrž k tobě se nejraději obraceje ,tebe pokladů svých, které mi byl svěřil Pán, nápadníkem činím. To všechno tobě zcela odkazuji a oddávám, zejména:Napřed lásku k pravdě Boží čisté, kterou nám před jinými národy prve službou Mistra Jana Husa našeho ukazovali začal Pán a kterou on s pomocníkem svým i jinými mnohými věrnými Cechy krví svou zpečetil.Druhé, poroučím tobě horlivou žádost vždy k plnějšímu a jasnějšímu vyrozumívání to pravdy Boží.Třetí, poroučím obzvláště také přízeň k církevnímu Rádu a kázni, která mezi dítkami Božími býti má a musí.Čtvrté, odevzdávám horlivost k sloužení Pánu Bohu a k sloužení jemu jedním ramenem.Páté, odevzdávám tobě a synům tvým snažnost v ušlechťování a vzdělání milého našeho jazyka otcovského.Šesté, odkazuji tobě cvičení mládeže lepší, a zdárnější nežli bývalo.Věřím i já Bohu, že po přejití vichřice hněvu, hříchy našimi na hlavy naše uvedeného, vláda věcí tvých k tobě se zase navrátí, ó lide český.

Jan Amos Komenský: Kšaft umírající matky Jednoty Bratrské..



NEDEJME ani my dnes po cesstvi, po slovanství, po vlastenectví, ale po pravdě a pra
vdě vydávejme svědectví Pak nebudeme malí. Dvanáct apoštolů rozešlo d kvíta l 

podmanUi si svět, protože věrih ve sve poslání a hlásali pravdu; rozešlete dnes dvanZct mu^ 
žů vénách ve sve poslam a hlásajících pravdu bez bázně, a celá Evropa se jim bud? Man™

Stanné milovat pravdu, musíme statečně býti celými lidmi, zkrátka - musíme S 
svou dusí a veriti v tu dusí a bude postarar.o o všecko. Ale nebude postaráno o nic, jestli- 
!že vlastenečtí kazatele zástupům budou kazati hřmotným sic, ale přece jen mrtvým svým 
slovem; kde kdo živoucí ztrácí se z chrámu a okázalým obřadům obcují jen svíčkové bábv

Potřebujeme idei, živých a velikých ideí, a nebudeme malí. Musíme míti ideje světoví 
ideje netoliko pio sebe, ale pro všecky. Kdo se chce zachovati a udržeti, musí myslit, cítit 
a pracovat pro všecky, nejen pro sebe. Velikých ideí, živoucích ideí potřebujeme, a ty nás 
spasí i jiné, ale nespasí nás velké a sebe větší Rusko, nespasí nás azbuka .nespasí nás státní 
právo, nic, nic — neboť duše se nedá spasiti tělem a vykoupit! hmotou.

ZT. G. Masaryk, rukopisného fragmentu z let devadesátých.

BLAHOSLAVEN i ten muž, kterýž nechodí 
po radě bezbožných a na cestě hříšníků 

nestojí, a na stolici posměvačů nesedá.
Ale v zákoně Hospodinově jest libost jeho, 

a v zákoně jeho přemýšlí dnem i noci.
Nebo bude jako strom štípený při potůč

cích vod, kterýž ovoce své vydává časem 
svým, jehožto list nevadne, a cožkolí činili 
bude, šťastně mu se povede.

Ne tak budou bezbožní, ale jako plevy, 
kteréž rozmítá vítr.

Protož neostojí bezbožní na soudu, ani 
hříšníci ve shromáždění spravedlivých.

Neboť zná Hospodin cestu spravedlivých, 
ale bezbožných zahyne.Kniha žahnu, žalm 1.

Pramen života jsou ústa spravedlivého, 
ale ústa bezbožných přikrývají ukrutnost.

Nenávist vzbuzuje sváry, ale láska při
krývá všecka přestoupení.

Ve rtech rozumného najde se moudrost. 
ale kyj na hřbet blázna.

Moudří skrývají umění, ústa pak blázna 
jsou setřeni blízké.

Práce spravedlivého jest k životu, úroda 
pak bezbožného ke hříchu.

Rtové spravedlivého pasou mnohé, blázni 
pak pro bláznovství umírají.Z přísloví Šalamounových

Protož složice lež, mluvíež pravdu každý 
s bližním svým; nebo jsme vespolek oudové.

Uleknětež se, a nehřešte; slunce nezapa
dej na hněvivost vaši.

Aniž dávejte místa ďáblu.
Kdo kradl, více nekraď, ale raději pracuj, 

dělaje rukama, což dobrého jest, aby měl, 
z čeho udělili nuznému.

Žádná řeč mrzutá nevycházej z úst vašich, 
ale jestli jaká dobrá ke vzděláni potřebnému, 
aby dala milost posluchačům.A nezarmucuj Ducha svátého Božího, kte
rýmž znamenáni jste ke dni vykoupeni.

Všeliká hořkost, a rozzlobení se, i hněv, 
i křik, i rouháni buď od jato od vás, se vší 
zlostí;

Ale buďte k sobě vespolek dobrotiví, mi
losrdní, odpouštějíce sobě vespolek, jakož 
i Bůh v Kristu odpustil vám.Z epištoly sv. Pavla k Efezským.

Vida pal; Ježíš zástupy, vstoupil na horu; 
a když se posadil, přistoupili k němu učedl
níci jeho.

J otevřev ústa svá, učil je, řka:
Blahoslavení chudí duchem, nebo jejich 

jest království nebeské.
Blahoslavení lkající, nebo oni potěšeni 

budou.
Blahoslavení tiší, nebo oni j edičně ob

drží zemi.
Blahoslavení, kteříž lačněji a žízně jí spra

vedlnosti, nebo oni nasyceni budou.
Blahoslavení milosrdní, nebo oni milo - 

srdenství důjdou.
Blahoslavení čistého srdce, nebo oni Bo

ha viděli budou.
Blahoslavení, kteříž pokoj působí, nebo 

oni synové Bozi slout i budou.
Blahoslavení, kteříž protivenství trpí pro 

spravedlnost, nebo jejich jest království ne
beské. Z evangelia podlé sepsání sv. Matouše
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HOVORY S T. G. MASARYKEM

Konec války-

DO Ameriky, do 'Vancouveru jsem jel z Japonska na lodi Empress of Asia.V Americe už na mě všude cekali naši krajané i američtí novináři — musel jsem si zvykat na tu americkou slávu; jednak cela Amerika prožívala ve válce takové horecne vzrušení, bylo jim to nové, cítili nový vztah k Evropě sl. ke světu vůbec; jednak uz tu působila popularita paších legií, které se tehdy začaly probíjet zbraněmi skrze Rusko a Sibiř. Znal jsem naše vojáky, věděl jsem, že se z toho dostanou; ale Američané mají neobyčejný podiv ke všemu hrdinství, tož na ně tažení našich padesáti tisíců přes celý zemědíl dělalo velký dojem.Bylo to po čtvrté, co jsem přišel do Ameriky. Po prvé to bylo, když jsem jel za Miss Garrigue v roce sedmdesátém osmém, a dvakrát jsem tam jel přednášet; to bylo v letech 1902 a 1907. Tož jsem viděl Ameriku růst ještě od jejích pionýrských dob. Ano, líbí se mi. Ne že bych měl rád kraj; ten náš je pěknější. Americký kraj je — jali bych vám to řekl? Je to jako americké ovoce; vždycky se mi zdálo, že jejich ovoce chutná nějak syrověji než naše, naše že je sladší a zralejší na chuť. Myslím, že to dělá ta tisíciletá práce u nás, která je za vším. A stejně i ta americká krajina je jaksi syrovější než naše. Americkému farmáři, vyzbrojenému stroji, je půda fabrikou a ne předmětem lásky jako dosud u nás.Na Americe se mi líbí ta otevřenost lidí. To se rozumí, i tam jsou lidé dobří i špatní tak jako u nás; ale jsou otevřenější i v tom zlém. Takový americký Viking je docela bezohledný a nemilosrdný; je to otevřený pirát beze všech cavyků, neschovává se za mravní nebo vlasteneckou plentu. Ti dobří, ti jdou stejně energicky za tím, co považují za dobré ať je to humanita, náboženství nebo kulturní věci; jsou podnikavěji dobří než u nás. V tom je pořád ještě to podnikavé pionýrství, tak jako je tam dosud divoká půda.Ta americká industrialisace a pracovní tempo to mě nepřekvapuje. Prosím vás, když mají Amerikáni zásobit zbožím přes sto milionii svých lidí, museli si zvyknout

«át se do práce ve velkém; to dělají ty velike rozměry. Ani v tom jejich kapitalismu nevidím žádného rozdílu; takový jejich miliardář je náš milionář, jenomže ve větším mentku. Nebo se říká honba za dolarem. Jako by to bylo u nás lepší. Rozdíl ovsem je ten, že u nás v Evropě se honíme spis za krejcarem než za dolarem a že to delame poníženěji, jako by to byla diš- krece. Evropa je v tom ohledu míň bezohledná, ale špinavější.Amerikanism mašin. Stroje mají své dobré stránky i zlé — stejně taylorism, ra- cionaJisace a ty věci. Nahradí-li stroje hrubou úmornou práci Člověka, tož dobrá; mělo by se více myslet na to než na zisk v penězích. Mně bylo cizí to tempo americké práce; při každé práci potřebuji jaksi volného o- abych si mohl věc řádně promyslit. Nas dělník je snad míň hybný, ale Pracuje přesně a dobře; kvalita“ je u kvantitu. V Americe práce fy- ?e -?ení než u nás; americkýstudent jde o prázdninách sklízet o-



229bili nebo dělat číšníka; u nás se vzdělání školské a zejména akademické skoro přeceňuje. Americký dělník je proti našemu volnější a má svůj ellbowroom; je-li šikovný, má svou fordku a bungalow — proto tam není socialismu v našem smyslu.To nevadí, že k nám proniká tak zvaný amerikanism. Tolik set let jsme evropeiso- vali Ameriku, mají teď stejné právo. My se amerikáni sujeme, ale nezapomeňte, že Amerika se zas čím dál tím víc poevropšťu- je. Četl jsem, že teď dva miliony Američanů za rok přijíždějí do Evropy — má-li Evropa něco dobrého pro jejich život, však si to odnesou s sebou. Když čtete novější autory, vidíte, jak přísně soudí ty chyby a plochosti amerického života — jen kdyby naši autoři byli tak otevření k našim chybám. Budoucnost je v tom, že se Evropa vyrovná Americe a Amerika Evropě. Zkrátka: mně poskytla Amerika mnoho k pozorování a k studiu; naučil jsem se v ní mnohému, mnohému cennému.
(Jřad presidenta.Dobrý program je dobrá věc; ale krom toho musí na něj být čestný, statečný a moudrý člověk, který má odvahu odpovědnosti. Proto se stále ohlížíme více po Edech než po heslech. U nás ještě příliš dáme na hesla — .Snad nic není pro politiku, ale i pro život 1ak důležité jako poznávat lidi. Poznat ty pravé a povolané, ale také prokouknout ty nesprávné a neprávem se deroucí na veřejnost. Každý úspěšný státní převrat vynese na povrch mnoho parvenu, křiklounů a falešných praroků. I my máme své; po ovoci poznáte je, a poznají je konečně všichni. Vždyť přese všechno, co nás dělí v tábory a strany, chceme všichni politiku rozumnou a poctivou, a dvakrát dvě i v politice jsou a zůstanou jen čtyři. . .Jsem rozhodný pacifista, ale mám vojsko rád; i kdyby už nebylo válek, nebudou nikdy zbytečný dvě základní vojácké ctnosti každého celého muže: kázeň a statečnost. Chci-Ji mír, neznamená to, že přijímám bez obrany útok; právě naopak. Já chci mír prakticky, ne utopicky; to znamená ,že pro udržení míru vynaložím všechnu sílu du-

“'S B“-’ ‘ ‘sil“ "Sy“"™'

Kterých sUle ješte nabyvam ve svém nosta- řádu Zrro enf'-fÍné m°rálky' jiného ethického npf 3 narody a jejich správcenez pro jednotlivce.............
©

Myšlení a život.
K. C,: Zdá se, že vaše náboženství spočívá víc na lásce k bližnímu než na hypothesi Boha.
TG.M.: To ne. Láska k bližnímu, mravní zákon lásky je mně jen přední a praktický projev náboženství. Náboženství, zbožnost je, jak jsem řekl, stanovisko, attituda — nemám slova pro to — vůči všemstvu, vůči všemu co je nám dáno, tedy vůči Bohu, světu, lidem i sobě samému.Prakticky je v životě poměr člověka k člověku nejdůležitější. Člověk má k člověku vrozenou lásku, sympathii. cit družnosti a lidskosti; ten cit je ospravedlněný sám v sobě, nemůže a nemusí být dokazován, nemusí být vysvětlován, prostě je. Ale může být zesilován, prohlubován, šlechtěn: náboženství, hlavně náboženství Ježíšovo, je kultura lásky. Náboženství spojuje člověka s člověkem nejen přirozenou sympathii, nýbrž tou společnou attitudou k Bohu, k životu, k světu, nebo jak se říká, osudu.
K.C.: Řekl bych, že ta vrozená a samozřejmá láska, k bližnímu by obstála i bez náboženství, bez víry.
T.G.M.: Pravda, ale ne v té plností Zbožnost korunuje a posvěcuje lásku. Náboženství bez lidskosti nemůže být správné; lidskost bez zbožnosti nemůže být úplná. Jan praví: » Řekl-li by kdo: Miluji Boha, a bratra svého nenáviděl ,lhář jest. Nebo, kdož nemiluje bratra svého, kteréhož viděl, Boha, kteréhož neviděl, kterak může mílová ti ? «Ježíšovo přikázání lásky k bližnímu stačí pro všechno jednání člověka vůči člověku; už Pavel správně vyvozoval všechny zapovědí Desatera z přikázání humanitního.



230Přikázání Ježíšovo zahrnuje a předpisuje také lásku k sobě: ne egoism, ale uvědomělou starost o sebe. o spásu sve duse. S sebou jsme stále, na sebe můžeme stale působit, třebaže je to často tezsi nez Py®^! na jiné; proto se máme o sebe starat, aby se o nás nemuseli starat drazí. Jezi3 to t eitl pěkně a prakticky: miluj bližního svého jako sebe samého; tedy starej se o sebe, poznávej sebe, važ si sebe, bud k sobe u- přímný a opravdový a neobtěžuj druhé; Bud stále na stráži, dávej pozor, bud čistý, odhodlaný, měj kuráž a neutíkej před odpovědností.Láska,, pravá láska je činností, prací, spoluprací, tvořením pro jiné a pro sebe. Není sentimentální — sentimentalita je sebemil- ská a kochá se ve svých citech.Láska k bližnímu není jen soucitem ve zlém, není jen soustrastí, je i sourado3tí.Láska k bližnímu je v plánu světa, lidská společnost stojí na lásce; ale nestačí mít k spěluělověku jen tak zvaný milý cit — - láska, humanita se musí ztělesnit v práci, v součinnosti, v tvoření a tím i v zdokonalování světa nám daného. Jsme dělníci navinici Boží.Láska účinná předpokládá poznání bližních a sebe samého, aby člověk postřehl, co komu chybí. Poznat sebe, být přísný na sebe, být skromný; proto se mluví o křesťanské pokoře. Láska nás činí praktickými — zbožnost si nežádá nešiků. Již v evangeliu se vyslovuje lítost nad tím. že synové světla nestačí často na syny světa. Ježíš praví, buďte jako holubice a jako had — je třeba moudré mírnosti, ale také důmyslu.. praktickosti a dovednosti.
o

Polihcká- theorie a praxe.Síkáte, že zákon lásky platí stejné na politiku jako na život osobní.t .G.Af.: Ovsem že platí ; platí přece na život celý, pro všecko jednáni a konání. Všechna rozaimná a poctivá politika je prováděni a upevňování humanity uvnitř i navenek:; politiku, jako vše. co děláme, nutno důsledně podřizovat zákonům ethickým. Vím, že jsou politikové, hlavně ti, kteří se považuji za náramně chytré a praktické, kterým se ten požadavek nelíbí; ale zkuše

nost, nejen moje, myslím učí, že politika rozumná a poctivá, jak jí říká Havlíček íe nejůčinnější a nejpraktičtější. Nakonec mívají tak zvaní idealisté vždycky pravdu a udělají pro stát, pro národ, a lidstvo víc než ti politikové Jak se jim říká, reálni a chv tří. Chytráci jsou konec konců hloupí. 
K.C-: Jenže ve své době idealisté pravdu nemívají.
T.GM.: Někdy ne, někdy ano; i v politice boží mlýny melou pomalu, ale melou jistě Mluvim-li o mravnosti v politice, myslím především na politickou taktiku a na celou administrativu; právě politická praxe musí být mravná — ovšem i politický program podléhá ethice Politiku, tak jako všecek život jednotlivce i společnosti, nemohu než pojímat sub specie aeternitatis.Rozumí se: dost slušný a dokonce vznosný politický program napíše kde kdo. Něco jiného je znát administrativu a slušně ji provádět; a zase něco jiného je pochopit, oč v dané době pro stát a národ jde, ukázat v těžkých a osudových chvílích cestu, určit vhodný postup — a vést. V tom smyslu se mluví o politice vyšší a dělá se rozdíl mezi státníkem a politikem nebo politikářem; Pa- lackému, Riegrovi jako nejvyšším politickým autoritám se říkalo: vůdce a otec národa. Takto pojímaná politika je pokus pochopit daný okamžik v toku dějin — takový politik bude znát minulost svého státu a národa, bude 'rozumět jejich přítomnosti, bude mít na mysli jejich budoucnost.Prožil jsem to všecko. Jak jsem řekl, jsem člověk politický, politické problémy mě zajímají a drží od mládí; víte, že jsem už od roku devadesát jedna poslancoval a že 2 proč jsem se mandátu vzdal. Tehdejší spory byly mi jen k tomu příležitostí, vlastní motiv byla moje politická, nehotovost. Když jsem poznal politickou Vídeň a její vztahy s Evropou, poznal jsem také, že na tuto politiku jsem přes všechnu dosavadní přípravu nebyl ještě připraven dost. Dal jsem se do politického studia znovu a důkladněji. Hleděl jsem si hlavně srovnat, oč vlastně jde v našich dějinách; a historie našeho národa mi byla částí dějin světových. Vedle toho sociální otázka, otázka slovanská a kde co — nedělal jsem politiku prakticky, ale psal jsem knížky; i to je politická práce. /£,Č.



j{ard čapek
O PESIPESIMISMUS, podobně jako optimismus, má dvojí význam, podle toho, užíváme- .. toho slova o sobě nebo o svém bližním, fteknu-li o sobě, že jsem optimista, míním tím že jsem pln síly a naděje, velmibujarý, nezviklaný a energický člověk a jedním slovem chlapík. Reknu-li o svém bliž- ním, že je optimista, myslím tím nepochybně, že je fatalista, nepraktický, naivní, pošetile důvěřivý a jedním slovem nádiva. •Tvrdím-li o svém bližním, že je pesimista, vyslovuji tím přesvědčení, že je schlíplý, zbabělý, neurasthenik a pavouk, že trpí zácpou nebo žlučovými kameny, že vůbec přepíná a zkrátka naprosto nemá pravdu. Prohlásím-li však sebe sama za pesimistu, pravím tím implicite, že jsem zkušenější než jiní, že, panečku, nesednu jen tak na vějičku, že do toho vidím a zkrátka že mám pravdu; uvidíte, že dojde na má slova.Jako příklad pesimismu bych mohl uvést Heraklita, Schopenhauera nebo Eduarda von Hartmanna; volím však příklad hroznější, výlupek všeho životního a světového pesimismu; je to strašné a nevyvratitelné tvrzení, že » krajíc padne vždycky na tu namazanou stranu «.Nenajde se na světě optimista, který by tomuto pochmurnému tvrzení čelil zásad- 'ním názorem, že » krajíc padne vždycky na tu nenamazanou stranu «, neboť — v tom je tragika optimismu — tento náhled je vyvrácen, padne-li krajíc jen jedinkrát na namazanou stranu, kdežto názor pesimisty není otřesen tím, padne-li krajíc také na stranu nenamazanou: patrně proto, že tento případ, nemaje těžších následků ani Pro krajíc, ani pro kalhoty nebo koberec, na něž namazaný krajíc se zálibou padá, -je irelevantní a nemá, té váhy jako případ opačný.Bohužel, není dosud ustavena statistika, pada-li krajíc častěji na stranu namazanou naopak. Avšak kdyby se ukázalo, že v osmdesáti případech ze sta padá na stranu ^mazanou, usoudili bychom, že na ni padá Pr°t°> že namazaná strana je zsi. Nuže, tento názor by byl stejně málo va ln^s^lcký jako Newtonův názor .že těž- .a Paůají k zemi. Jistě není nijak -nnistické tvrzení, že kdo spadne se stro- b zlomí si pravděpodobně nohu; pesimi-

231M I S M Uvíra, ze se nesmí lézt na strornv jelikož to Pán Bůh trestá. Pesimistický je názor obyvatel Melanesie, že kdo spadne 8 reholti palmy, se zabije, protože se jednou vkí řGdek’ když spadl s ™holu Palmy, od te doby se prý zabije, kdo spadne. -I? , Yldlte> ze pesimismus nezáleží v předvídaní spatných následků, nýbrž v předví- dam cnmurných a osudných příčin. To znamená ,ze pravý pesimismus je čistě meta- fysický. Pesimistické je, věřím-li, že to se světem stojí špatně, jelikož lidé jsou podstatně a metafysicky špatní. Utěšenější a méně pesimistický je názor, že to se světem stojí špatně, jelikož lidé jsou vrtáci; výsledek je sice téměř stejný, ale příčina, jak zřejmo, je méně tragická.Jinak řečeno, pravý pesimismus nezáleží v náhledu, že se věci mají nebo dopadnou špatně, nýbrž v náhledu, že vůbec a zásadně nemohou dopadnout jinak než špatně. Dopadnou-li náhodou dobře, nu, není ještě všeho konec a nechval dne před večerem; dopadnou-li však opravdu zle, splňují tím svou vyšší nutnost k chmurnému uspokojení pesimistovu: neboť je to metafysicky v pořádku, že to dopadlo zle. Špatný stav věcí plní pesimistu zvláštním pesimistickým zadostiučiněním a přímo nadšením. Pesimismus je jistě požitkářství; je to prostředek, jak se radovati ze špatného stavu věcí Každý úraz, neštěstí, šlamastika, chyba nebo útrapa je něčím zcela místným v soustavné mizérii světa; je to jen rozkošný detail a osvěžující příklad universální smůly. Pesimista se celkem velmi dobře baví špatným průběhem světa; čím hůř, tím lip, neboť to je mu nevyčerpatelným zdrojem potěšení, satisfakce a kratochvíle. Pesimismus není víra, že svět je bídný,,nýbrž víra, že je to v pořádku, že je bídný.Pokud však v chybě vidíš chybu, v hlouposti hloupost a v neštěstí pouhé neštěstí, nejsi a nemůžeš být pesimista. Nejsi pesimistou, protože vidíš bolest, pitomost, krutost a nesmyslnost všeho; pokud tě to bolí, pokud se otřásáš soucitem a nevolí, nejsi pesimistou.A pokud se týče toho krajíce, nevyvrátíš ponurý názar, že vždycky padá na namazanou stranu, než tím, že jej budeš lip brát do ruky.



Antonín Sova

Z P Ě V DOMOVA

Jsem napojen světelným jasem, svěžesti 
horských míst.

Jsem prostoupen silicí sosen, jsem jak 
vzduch lesní čist

a něco jak tajemství jezírek hlubin a houští 
jich dřímá

v mé duši a cosi jak starobilá hrdost měst, 
cos ve mně jak modrá dálka hor 

pohraničních dýmá,
a cosi mou zažíhá krev, jak stará 

plemenná čest.

Já v sobě zašlou a smutnou krásu
již zpustlých parků si chovám, měst malých 

tíseň si nesu,
vsí vyspělost zakřiknutou a zádumčivost lesů, 
i rybníků záblesky, jako výkřiky zdaleka 
z těch zeleni tmavých rozsvětleného,

bílého žasu,
kde hlasy to šumí a haleká,
pastevců, oráčů, chodců a hlídačů,

z houštin kde vzdychá
ran střelných zadušená, tajemná echa a lichá.

Já černými, zemnatými hrudami čpím polí 
a nížím se od nich po svazích lučnatých 

za údolí
a mořem tam žlutých pryskyřníků zakvítám. 
Tam v zatáčkách rybnaté tvořím

zbystřené potoky,
by v samotářských pak tůních olše, vrby

a břízy
se zhlížely do únavy ve mne i listnaté řízy 
střásaly lkavých vln do sloky, 
zvonící opuštěnosti pokorného klidu 
a přizpůsobené stromům, travinám, 

zvířatům, lidu . . .

Já bílými silnicemi,
jich oslnivostí hořím a tmavými skvrnami vo-ů 
se ztrácím a vyjíždím k městečkům, bych

jich ulicemi
si zapráskal bičem, až vybouřím řemeslníků 

slánky,
až zveselím děvče, jež chlácholí vyděšenou 

svou kozu,
že skvělými zuby se zasměje, zraky, jež

na studánky
mi úporní nají
a pomněnkami z vod svítit se zdají.

Já starobylými
a zasmušilými věžemi ztracených mést 

se dívám
kams přes mlhavé lesy, jich opuštěnými doly, 

jich couky
k obloze zírám a komíny starých střech 

zakuřuji
starobylé štíty a fresky i kašny, jež se droli, 
pak továren rozlehlými boky se v sousedství 

skrývám,
neb křičím též po rozmachu, až u zelené 

kdes louky
zas oddychují a topolem ocitám se v poli.

Já Blaníkem promodrávám,
já promlouvám k množství Krakovcem, 

Kozím hrádkem, já svahem
se k Lužnici řítím střemhlav, já vzdoruji 

Trocnovem,
zas Husincem věřím a v Táboře,

nade vše drahém,
se lidem zas posiluji, jak božím nad slovem, 
a za velikou minulost jeho mu aspoň dík 

vnuka vzdávám . . .



233

A zatím na jaře
se lučními rozhořím květy a u věnce, 

kytice svit
jsem dětskýma rukama sypán v průvodech 

Božího těla,
mši neumělou si nad oltáři zpívám

i hraju a lid
vlhkými paprsky čechrán, větry jich 

prorývám čela
a západem slunce se loučím v slavnostní 

fanfáře.

Já za léta obilím šumím,
kos rytmickým pohybem kosím a nad 

položené řady
se večerem kladu a svítím měsícem 

do teplých par
rybníků naříkaných a připravuji svět mladý 
si k tanci a obžínkám, neboť zpíval

a milovat umím
jak za starodávna, ba starých otců mám 

v krvi žár.

Jáv zimě nad poli, rybníky, nad lesy, 
oblaky visím

a fičím a chumelím se a křísím
dny, noci sen čtenářů bible o přerodu světa, 
mé vichřice sněhem a ledem jsou podobny 

úrodným jízdám,
já valím nad poli mračna, les ohýbám, 

jak hvízdám
a sněžná má hříva jak létá . . .

Jsem prostoupen domovem, jeho nářky 
a radostmi,

vším bývalým, přítomným, budoucím, 
jeho žádostmi.

Má úponka visí každá
národa na životu, každým otřesem 
jsem otřesen do základů, s ním dýchám, 

s ním za jedno jsem.

Já na podzim lesy
kdes pádem obrovských kmenů do dálek 

tvrdě vzdychám,
a rozvodněnými řekami pod hrady vory letím, 
vše zrcadlím v sobě, města i Prahu

a Hradčany, až pak kdesi
se s domovem loučím, hasnu a ztichám
hor cizích pod objetím.

V něm žiji a v něm chci žil dále a jeho
život neb vražda

neb jeho živoření jen žití mé,
smrt mou nebo pád

by znamenal. Včřimli silnou domova věrou, 
a věřím-li v sebe, čeho bych měl se bát?(Ze sbírky Zpěvy domova)



234 Z knihu mužných zpovědi šesti bývalých komunistu (The God that [ailed) 
o falešnosti sovětské hvězdy, která představovala po několik desetiletí pro avan - 
gardu evropských intelektuálů slib lepšího světa, vyjímáme části svědectví 
Arthura Koestlera a Ignazia Silone.

ZAČAROVANÝ KRUHNEJEN naše myšlení, nýbrž i náš slovník byl usměrněn. Určitá slova byla tabu na př. »menší zlo« nebo xspontánní«, protože fráze »spontánní projev revolučního třídního uvědomění* se vyskytovala v Tro- ckého theorii o permanentní revoluci. Jiná slova a slovní obraty se staly oblíbenou součástí našeho slovního arsenálu. Nemám na mysli pouze zřejmá slova komunistického žargonu jako »masy pracujících«, nýbrž slova jako »konkrétní« nebo »sektářským (soudruhu, musíš svou otázku položit v konkrétnější formě; soudruhu, tvůj postoj je levo-séktářský), nebo i tak mlhavá a nejasná slova jako »heros.tratický«. V jedné ze svých knih se totiž Lenin zmínil o Reku Herostratovi, který zapálil chrám, aby dosáhl slávy. Tak se tedy stalo, že jsme často četli nebo slyšeli fráze jako »zločinecko- herostratická zuřivost kontra revolučních rozbíječů heroického úsilí pracujících mas vlasti proletariátu o splnění druhé pětiletky za čtyři roky*. Podle slovníku a oblíbených klišé nebylo těžké vyslídit úchylkáře s tro- ckistickými, reformistickými, bradlerov- skými, blanquistovskými a jinými sklony. Naopak zase komunisté se prozrazovali svým slovníkem policii a později gestapu.Naše literární, umělecké a hudební záliby byly podobně usměrněny. Lenin někde řekl, že se u Balzaca toho dočetl o Francii více než ve všech dějepisech dohromady. Balzac ^udíž stal největším spisovatelem všech věků a ostatní romanopisci minulosti byli pouze zrcadlem x pokřivených hodnot hni- lobné společnosti, jíž byli produktem*. Vedoucím principem na frontě výtvarného u- mění byl revoluční dynamismus. Obraz bez továrního komínu nebo traktoru byl únikový; avšak heslo dynamismus* ponechávalo dostatek volnosti pro rozvoj kubismu, expresionismu a jiných experimentálních směrů. Vse se změnilo po několika letech, kdy revoluční dynamismus byl nahrazen socialistickým realismem a všechno moderní a experimentální bylo označeno za »buržo- asni formalismus*, vyjadřující »hnilobnou korupci kapitalistického rozkladu*. Nej vyš

ší výrazovou formou v hudbě a dramatickém umění byl sbor, protože představoval koncepci kolektivní na rozdíl od koncepce bur- žoasně-individualistické. Protože jednotlivé osoby nemohly prostě s jeviště zmizet .musely být zeschematisovány, ztypisovány a odosobněny (Meyerhoid, Piscator, Brecht, Auden - Isherwood - Spender). Psychologie byla velice zjednodušena: byly pouze dva uznané citové impulsy: třídní solidarita a pohlavní pud. Všechno ostatní bylo >bur- žoasní metafysickou«, nebo - jako ctižádost a touha po moci — ^produktem soutěživosti v kapitalistickém hospodářství*.Pokud se týče »pohlavního puau«, byli jsme poněkud na pochybách, ačkoliv byl oficiálně schválen, ivlonogamie a celá instituce rodiny byly produktem hospodářského systému; vytvářely individualismus, pokrytectví a únikový postoj ke třídnímu boji a byly vůbec zavrženíhodné; buržoasní manželství bylo pouze druhem prostituce sankcionované společností. Avšak promiskuita byla rovněž zavrženíhodná. Těšila se plnému rozkvětu ve straně ,v Rusku i v zahraničí, až do doby, kdy se Lenin vyslovil proti Theorii o sklenici vody (to jest, proti obecnému názoru ,že sexuální akt nemá většího významu než ukojení žízně sklenicí vody). Buržoasní morálka byla tedy zavrženíhodná. Avšak promiskuita byla rovněž zavrženíhodná, a jediný správný konkrétní postoj vůči pohlavnímu pudu byla proletářská morálka. Její podstatou bylo, že se člověk o- ženil, byl věrný své ženě a zplodil prole- tářské děti. Ale není to totéž jako buržoasní morálka? Soudruhu, tato otázka dokazuje, že myslíš mechanicky a nikoliv dialekticky .Jaký je rozdíl mezi puškou v ruce policisty a puškou v ruce člena revoluční pracu jící třídy? Rozdíl mezi puškou v ruce policisty a puškou v ruce člena revoluční pracující třídy je, že policista je lokajem vládnoucí třídy a jeho puška nástrojem útlaku, kdežto, tatáž puška v ruce člena revoluční pracující třídy je nástrojem osvobození u- tlačovaných mas. Nyní totéž platí o rozdílu mezi t. zv. buržoasní »morálkou« a prole-
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bok po boku; a že socialismus v té či myslel tím pravý dokázat methodou

tářskou morálkou. Instituce manželství, která v kapitalistické společnosti je součástí buržoasního rozkladu, se ve zdravé pro- letářské společnosti dialekticky přeměňuje, porozuměl jsi, soudruhu, nebo mám svou odpověď opakovat v konkrétnější formě?Dikce, kde se všechno opakuje, z katechismu vypůjčená technika ptát se řečnickou otázkou a opakovat ji beze změny v odpovědi; užíváni stereotypních adjektiv a zmenšení významu fakt tím, že se slova prostě položí do uvozovek a dá se jim ironický přídech (Trockého »revoluční« minu- nulost; »humanistické« žvasty »liberálního« tisku atd.), to všechno je podstatou stylu, jehož nepopiratelným mistrem je Josef Džu- gašvili, stylu, jehož pouhá otravnost má už hypnotický účinek. Po dvou hodinách této dialektické kanonády už nevíš, jsi-li muž či žena, a jsi připraven věřit kterékoliv z obou možností, jakmile se zavržená alternativa objeví v uvozovkách. Jsi rovněž ochoten věřit, že socialisté jsou a) tvoji úhlavní nepřátelé, b) tvoji přirození spojenci; že socialistické a kapitalistické země a) mohou žít mírumilovně bok po boku, b) nemohou žít mírumilovně když Engels napsal, že oné zemi je nemožný, opak. Rovněž se naučíš řetězové dedukce, že každý, kdo s tebou nesouhlasí, je fašistický agent, protože a) svým nesouhlasem ohrozil jednotu strany; b) ohrožením jednoty strany přispěl k vítězství fašismu, a tudíž c) objektivně jednal jako agent fašismu, i když snad v Dachau ho fašisté subjektivně zbili do bezvědomí.Typický pro stranický život té doby byl kult proletáře a pohrdání inteligencí. Byla to mánie a sebekajícný komplex všech ko- nnmistických intelektuálů středostavovské- ho původu .Ve hnutí jsme nebyli svým právem, nýbrž pouze trpěni, a to nám vtlouka- i go hlavy dnem a nocí. Museli jsme být rP~pi, protože tak kázal Lenin, a protožeRusko nemohlo obejít bez lékařů, inže- yru a vědců předrevoluční inteligence a bez ^naviděných cizích specialistů. Avšak ne- nám a nerespektovali nás o mnoho TP-x Třetí říše respektovala kategorii zitecných Židů, jimž bylo dovoleno zůstat qin 21VLa na rukáv viditelnou pá-, aby je někdo omylem nestrčil do ply

n.°Ye k°mory dříve, než vypršelo údobí je- užitečnosti. »Arijci« ve straně byli Prolétán, a pri vstupu do strany a při pravidelných půlročních prověrkách byl sociální původ rodičů a prarodičů nejméně tak důležitým faktorem jako byl arijský původ pro nacisty. Ideální proletáři byli ruští dělníci, a elitou mezi nimi byli dělníci Putilo- vových závodů v Leningradě a na olejových polích v Baku. Ve všech knihách, jež jsme četli nebo napsali, ideální proletář měl vždy široká ramena, otevřený výraz v obličeji s prostými rysy; byl plně třídně uvědomělý, ovládal dokonale svůj pohlavní pud; byl silný a tichý, dobrosrdečný, ale — bylo-li třeba — i bezohledný. Měl mohutné nohy, mozolnaté ruce a hluboký baryton, aby mohl zpívat revoluční písně. Proletáři, kteří nebyli komunisté, nebyli praví proletáři — patřili buď k lumpenproletariátu nebo k dělnické aristokracii. Žádné hnuti nemůže existovat bez heroického prototypu: soudruh Ivan Ivanovic z Putilovových závodů byl náš Jánošík.Příslušník inteligence se nemohl nikdy stát pravým proletářem, avšak jeho povinností bylo přiblížit se ideálu jak nejlépe mohl. Někteří o to usilovali tím, že chodili bez kravaty, ve svetru bez rukávů a se špínou za nehty. Avšak to se nedoporučovalo: byl to podvod a snobství. Správným postupem byla zásada nikdy nepsat, neříkat a hlavně nemyslet nic, čemu by metař na ulici nemohl rozumět. Odhodili jsme svá intelektuální zavazadla jako pasažéři na lodi, zachvácené panikou, až nám nezbylo nic než absolutně nezbytné minimum frází, dialektických klišé a marxistických citátů, které tvoří mezinárodní žargon džugašvilištiny. To, že jsme měli pochybnou výhodu buržoasního vzdělání a že jsme byli schopni vidět týž problém ne s jedné, ale s několika stran, se nám stalo ustavičným zdrojem sebevy- čítání. Přáli jsme si, abychom byli jednostranní a prostoduší. Intelektuální sebek-i- strace byla nepatrnou cenou Jen když Jsme se aspoň počali podobat soudruhu Ivanu Ivanovičovi.Než vraťme se zpět k životu v buňce. Schůze, jak jsem řekl, byly zahájeny jedním nebo dvěma politickými proslovy, kterými se udala linie .Pak následovala diskuse, ale byla to diskuse jedinečného druhu. Je totiž 



236základním pravidlem komunistické discipliny, že jakmile se strana rozhodne pro určitou linii ve vztahu k nějakému problému, jakákoliv kritika rozhodnutí strany je ú- chylkářskou sabotáží V theorii se připouští kritika před rozhodnutím. Protože však všechna rozhodnutí přicházejí shora, z jasného nebe, aniž by kdokoliv z členstva byl dotázán, nemá členstvo možnost vykonávat vliv na politiku strany, ba ani nemůže se k ní vyjádřit; a vedení strany nemá ani potuchy o náladě mas. Jedním z hesel německé komunistické strany bylo: »Bojová Unie není místem pro diskusi«. Jiné heslo pravilo: ^Komunista je vždy v bojové linii, nechť je kdekolivc.Naše diskuse se tedy vyznačovaly tím, že jsme byli všichni zajedno, což se projevovalo tím, že jeden člen buňky po druhém vstal a v džugašvilištině recitoval souhlasné variace na thema ,udané řečníkem. Avšak »recitoval není patrně to pravé slovo. Bolestně jsme tápali v našich myslích ve snaze nejen obhájit linii strany, nýbrž i najít stopy našeho dřívějšího myšlení, jimiž bychom dokázali sami sobě ,že jsme vlastně vždycky sdíleli požadovaný názor. Většinou jsme při této operaci měli úspěch. Možná, že jsem byl někdy překvapen ,když nám instruktor řekl, že hlavní heslo strany v příštích volbách do pruského sněmu nebude nebezpečí hnědých košil nebo sedm milionů německých nezaměstnaných, nýbrž »obrana čínského proletariátu proti agresi japonských pirátů«. Byl-li jsem skutečně překvapen, pak se na to již nepamatuji. Vzpomínám si však dobře, že jsem napsal upřímný a výmluvný volební leták ,v němž jsem do- události v Šanghaji byly důležitější pro německou pracující třídu než události y Berlíně; a poklepání na rameno, kterým jsem byl za to odměněn okresním vedením strany, mě těší ještě dnes — nemohu si pomoci.Proletářští členové buňky obyčejně seděli po celou přednášku s ospalým výrazem ve tváři, a s víčky přivřenými v nedůvěře poslouchali intelektuály, jak vykládají důvody pro svůj souhlas; pak, obyčejně po jakémsi ponoukání, jeden z nich vstal a o- pakoval, úmyslně neuměle a s výrazem vzdoru, hlavní hesla instruktorova proslovu, aniž se namáhal pozměnit byť i jediné slovo. Ostatní naslouchali v posvátném tichu,

a když ukončil a usedl 2a souhlasného laru cem, instruktor na zakončení schů^ zdvihl, že ze všech řečníků soudruh X fVy’ mulová1 problém nejlépe a v nejkonkret' nejsi formě. EHovořil jsem ruský celkem plynně ab měl jsem málo příležitosti mluvit s někým jiným než se svými oficiálními známými ačkoliv jsem cestoval sám; průměrný «0 větský občan ví ,že být přistižen při hovoni s cizincem je nejméně tak nezdravé jako dotek malomocného. Ti, kdož se v restauracích a ve vlaku odvážili se mnou mluvit užívali stereotypních klišé z úvodníků »Pravdy«; člověk měl dojem, že předříkávali útržky konversace z knihy frází. Všechno toto jsem zaznamenal se souhlasem: byl to zdravý projev revoluční discipliny a bolševické bdělosti. Viděl jsem řádění hladu na Ukrajině v letech 1932 - 33: hordy rodin v cárech žebraly na nádražích a ženy vyzdvihovaly k oknům, vlaku svá škvrňata, která se svými ohromnými hlavami, nafouklými břichy a údy jako hůlčičky vypadala jako embrya, vytažená z alkoholu; starci, jimž z rozbitých bot čouhaly omrzlé prsty. Bylo mi řečeno ,že to byli kulaci, kteří se vzpírali kolektivisaci půdy, a já jsem přijal toto vysvětlení; byli to nepřátelé lidu, kteří raději žebrali, než aby si našli práci. Pokojská, která v hotelu Regina v Charkově uklízela můj pokoj, omdlela hladem; ředitel mi vysvětlil, že právě přišla z venkova a technickým nedopatřením ji nebyly dosud vydány potravinové lístky; spokojil jsem se s technickým nedopatřením.Propaganda byla nutná pro záchranu Sovětského svazu, obklopeného nepřátelským světem. Nutná lež, nutná pomluva;, nutné zastrašování mas, jež je třeba chránit oa krátkozrakých omylů; nutná likvidace opo- sičních skupin a nepřátelských tříd; nutné obětování celé generace v zájmu generace příští — všechno to snad zní zrůdné, avšak bylo tak snadné to přijmout, když jedeš po jediné koleji víry. Všechno se již stalo drive, v historii středověkých církví, za byzantské éry a v pařeništích mystických sekt; ale je nesnadné přiblížit svět člověka, propadlého drogám, návštěvníku z věnčí, který nikdy nevstoupil do začarovaného kruhu a nikdy nehrál sám se sebou hru ze země divů.
Arthur Koestler



237

smích v KREMLUNENÍ snadné sledovat historii komunistické Internacionály, a bylo by to bezpochyby předčasné. Jak je možné oddělit nepodstatné od podstatného v nekonečných diskusích na kongresech a schůzích? Které řeči bychom měli ponechat kritice myší v archívech, a které by se měly doporučit inteligentním lidem, toužícím po poznání? Nevím. To, co se často vybavuje v mé mysli, bude se snad některým lidem zdát divné.Jednoho dne projednávali ve zvláštní komisi exekutivy ultimatum, vydané ústředním výborem odborových organisací, v němž se pod hrozbou vyloučení zakazovalo místním odbočkám podporovat hnutí komunistické menšiny. Když delegát britské komunistické strany vysvětlil nevýhody obou řešení, neboť jedna možnost znamenala likvidaci menšinového hnutí a druhá vystoupení menšiny z odborové organisace, ruský delegát Piatnisky se vytasil s návrhem, který se mu zdál jasný jako Kolum- 

ovo vejce: >>Nechť odbočky oznámí že se podrobuji požadované disciplině, a v' praxi potom udnj pravý opak«. Anglický komunista ho přerušil: ,» — ale to by byla lež*. \ ybuch smíchu uvítal tuto námitku, upřímný, srdečný a nekonečný smích, jaký ponu- le úřadovny komunistické Internacionály dosud nepoznaly. Vtip se rychle 'rozšířil po celé Moskvě, neboť kdosi okamžitě telefonoval Angličanovu zábavnou a neuvěřitelnou odpověď Stalinovi a státním úřadům, kde vyvolala nové salvy smíchu.Obecné veselí dalo bojácné a vynalézavé námitce anglického komimisty její pravý význam. To je důvodem, proč bouře smíchu, vyvolaná oním krátkým, téměř dětsky prostým výrazem » — ale to by byla lež«, převažuje v mé mysli všechny ty dlouhé, těžké a únavné řeči, které jsem slyšel na zasedáních komunistické Internacionály, a stala se pro mne jakýmsi symbolem.
Ignazio Silone

19 8 4
Ty lam jsou doby utopii o budoucím ráji na zemi. Karel Čapek varoval před 

nebezpečím závratného rozvoje technické civilisace a vyspělé organisace bez lásky 
k člověku. Ortvellova kniha o životě v Anglii v roce 1984 se zatím sotva dočká 
optimistické protiváhy . . .Ministerstvo Pravdy bilo do očí svou odlišností od ostatních budov. Byla to gigantická konstrukce z oslnivě bílého betonu. Vršila své terasy až do výše tří set metrů. Ze svého místa mohl Winston ještě rozluštit na průčelí umělecký nápis tří hesel strany:

Válka je mír — Svoboda jo otroctví — 
Nevědomost je síla.v Ministerstvo Pravdy obsahovalo, jak se ^kalo^tři tisíce místností nad zemí a odpo- V1dajíci počet v podzemí. V Londýně byly Rozmístěny jen tři jiné budovy podobné varnosti a podobných 'rozměrů. Rozbíjely ^/dokonale okolní architekturu, že se stře- y bloku Vítězství bylo možné vidět vše- c čtyři současně. Byly to úřadovny čtyř nisterstev, která si rozdělila celý vládní Parat. Ministerstvo Pravdy, které se zabý

valo zábavami, informacemi, výchovou a krásným uměním. Ministerstvo Míru, které se zabývalo válkou. Ministerstvo Lásky, které bdělo nad respektováním zákona a pořádku. Ministerstvo Hojnosti, které bylo zodpovědné za hospodářské věci. Jejich jména v Novjazyce (-nový jazyk) byla: Mini- prav, Minimír, Minlas, Minhoj. o ,Ministerstvo Lásky bylo jediné hrůzné. Budova neměla žádná okna. Winston tam nikdy nevstoupil, a dokonce se nikdy, nepřiblížil více než na kilometr. Bylo to místo, kam nebylo možné proniknout jinak nez v úřední záležitosti a přicházelo se tam labyrintem kotoučů ostnatého drátu, ocelových vrat, maskovaných kulometných hnízd. Dokonce i ulice, které vedly k vnějším mnzim, byly osázeny hlídkami v cernych uniformách, hlídkami gorilích tvan, ozbrojenými obušky.



238Strašné bylo, myslil si Winston už po de- setitisícáté, že všechno mohlo být pravda. Že by Strana mohla vztáhnout ruku do minulosti a říci nějaké události: »to se nikdy nestalou, bylo mnohem strašnější než prosté mučení nebo smrt.Strana říká, že Oceánie nikdy nebyla spojencem Východní Asie. On, Winston Smith, věděl, že Oceánie byla spojencem Východní Asie ještě před čtyřmi lety. Ale kde existuje tato vědomost? Jen v jeho vlastním vědomí, které v každém případě bude brzy zničeno. Jestliže všichni ostatní přijímají lži, vnucené Stranou — jestliže všechny zprávy vyprávějí totéž — lež přejde do historie a stane se pravdou. »Kdo kontroluje minulost, kontroluje budoucnost«, praví heslo Strany. »Kdo kontroluje přítomnost, kontroluje minulosti A přece minulost, ačkoliv byla přirozeně schopná změny, nemohla být retušována. Přítomná pravda, ať byla jakákoliv, byla pravdivá od nekonečna do nekonečna. To bylo docela jednoduché. Každý potřeboval mít na paměti nekonečnou sérii vítězství. To se nazývalo » kontrola skutečnosti^, v novém jazyce podvojné myšlení.Winstonův rozum vnikal pomalu do labyrintu podvojného myšlení. Vědět a nevědět Při plném vědomí a s absolutní vírou pronášet lži pečlivě sestavené. Zachovat si současně dvó. názory, které se navzájem vylučují, i když člověk ví ,že jsou protikladné, a věřit oběma. Používat logiky proti logice. Zavrhovat morálku, zatím co se jí člověk dovolává. Věřit současně, že demokracie je nemožná, i že Strana je strážcem demokracie. Zapomenout vše, co je potřebné zapomenout, potom si na to zase vzpomenout, když je to třeba, a potom to ještě rychleji znovu zapomenout. A zvláště aplikovat tento postup na rnethodu samotnou. V tom byla, krajní subtilnost. Přesvědčit vědomě nevědomí, potom ve své mysli anulovat akt hypnosy, který člověk právě spáchal. Pochopit slovo »podvojné myšlení« znamenalo samo o sobě podvojně myslit.
•Winston rozhodl, že by nestačilo spokojit se tím, že by obrátil smysl proslovu Velkého Bratra. Lepší bylo dát mu pojednat o jiném předmětu bez jakéhokoliv vztahu k původnímu thematu.Mohl by učinit z tohoto projevu obvyklé 

pranýřování zrádců a zločinců myšlenkou ale to by bylo příliš nápadné. Vvmvsiu • nějaké vítězství na frontě nebo nějaký umf nadvýroby v Deváté pětiletce by nří liš zkomplikovalo práci v archívech Bvi třeba kouska čisté fantasie. Z čista -jasna mu přišel na mysl docela připravený obra? jakéhosi soudruha Ogilvyho, který by vě před nedávném zemřel ve válce za hrdinských okolností.Ve skutečnosti Velký Bratr věnoval při jistých příležitostech svůj denní rozkaz o- slavě nějakého skromného a prostého člena Strany, jehož život, stejně jako jeho smrt, poskytl příklad, hodný následování. Tentokráte by Velký Bratr oslavil soudruha Ogilvyho. Po pravdě řečeno, soudruh Ogilw nikdy neexistoval, ale několik natištěných řádek a dvě kašírované fotografie by ho přivedly v život. Winston chvíli uvažoval, potom si přitáhl fonoskript a začal diktovat obvyklým stylem Velkého Bratra. Způsobem současně vojáckým i pedantským, snadno napodobitelným, protože Velký Bratr byl zvyklý klást otázky a hned si na ně odpovídat. ( »Jaké poučení si tedy můžeme vzít z tohoto faktu, soudruzi? Poučení . . . které je také jedním ze základních principů Angsocu.............. že.............. « a tak dále.)Ve třech letech odmítal soudruh Ogilvy všechny hračky. Přijal jen buben, miniaturní kulomet a helikoptéru. 'V šesti letech, o rok dříve než bylo zvykem, vstoupil do Špionů, díky zvláštní dispensi. V devíti byl vůdcem skupiny. V jedenácti udal svého strýce Policii myšlenky; slyšel rozhovor, jehož tendence se mu zdály zločinné. V sedmnácti byl cvičitelem jednoho oddílu Pro- tipohlavního sdružení Juniorů. V devatenácti vynalezl ruční granát, který byl přijat ministerstvem Míru. Při prvém pokusu zabil tento granát naráz třicet asijských zajatců. Ve třiadvaceti byl zabit při výkonu služby. Pronásledován nepřátelskými stíhací, když přelétával Indický oceán s důležitými zprávami, zatížil se vlastním kulometem a skočil s depešemi do vodní hladiny.To byl konec, pravil Velký Bratr, o kterém nebylo možné rozjímat bez pocitu závisti. Velký Bratr připojil několik poznámek o čistotě a poctivosti života soudruha Ogilvyho. Vzdal se alkoholu, ba i vína a piva. Nekouřil. Neodpočíval ani hodinu, s výjimkou té, kterou strávil v tělocvičně. Slo



žil slib celibátu. Manželství a rodinné starosti byly, jak soudil, neslučitené se zasvěcením se po čtyřiadvacet hodin denně povinnosti. Za předmět rozhovorů měl jen principy Angsocu. V životě ho nezajímalo nic než porážka východoasijské armády a honba na špiony, sabotéry, zločince myšlenkou a zrádce vůbec.Winston váhal, má-li soudruhu Ogilvymu udělit řád záslužného odznaku. Rozhodl pak, že ne, protože tato odměna by přivodila další zásilku odkazů pro archiv.Podíval se ještě jednou na svého rivala z protější kabiny. Něco mu říkalo, že Tillot- son je určitě zaměstnán stejnou prací jako on. Neexistovala možnost zjistit, které znění bude nakonec přijato, ale byl hluboce přesvědčen, že to bude jeho. Soudruh Ogil- vy, neexistující hodinu před tím, byl teď realitou. Winstona napadla podivná myšlenka. Bylo možné vytvořit mrtvé, ale nemožné stvořit živé .Soudruh Ogilvy, který nikdy neexistoval v přítomnosti, existoval nyní v minulosti, a až bude zfalšování zapomenuto, jeho bytí bude mít tolik autentičnosti a tolik zřejmosti jako existence Karla Velikého nebo Julia Caesara.Winstona nejvíc sužovalo a tížilo jako můra, že nikdy jasně nepochopil, proč byla tato kolosální lež prováděna. Bezprostřední výhody, plynoucí z falšování minulosti, byly zřejmé, ale konečná pohnutka zůstávala tajemná. Vzal znovu pero a psal:»Chápu jak. Nechápu proč.«Ptal se, jak už učinil víckrát před tím, zda sám není blázen. Možná, že blázen není nic jiného než menšina, zredukovaná na jednotku. V jisté době bylo znamením bláznovství věřit v pohyb země kolem slunce. Dnes bylo šílenstvím věřit, že minulost je neměnná. Možná, že byl jediný, kdo tomu věřil. Jestliže byl sám, byl tedy blázen. Ale myšlenka, že je blázen, ho nijak zvlášť neznepokojovala. Hrozné bylo, že bylo mož- že se mýlil.Vzal knihu elementární historie a pohlédl na obraz Velikého Bratra, který tvořil titulní stránku. Hypnotisující zraky se mu dívaly^ do očí. Bylo to, jako by na vás tlačila nějaká ohromná síla. Pronikalo to vaši lebku, zasahovalo to váš mozek, děsilo vás to, až jste zapíral svou víru, přesvědčovalo 

vás to téměř popřít svědectví vašich smy-Střílna jednoho dne oznámí, že dvě a dvě je pet a bude se tomu věřit. Bylo nevyhnutelné, jiby dříve nebo později učinila toto prohlášení. Logika jejího stanoviska to vyžadovala. Nebyla to pouze platnost zkušenosti, ale vůbec existence nějaké vněj- sí^ reality, která byla mlčky popřena filosofií strany. Kacířstvím nad všechna kacířství byl zdravý rozum. A nebylo strašné, že Strana^ zabíjela jedince, kteří myslili jinak, ale to, že bylo možné, že Strana měla pravdu.Ostatně, jak můžeme vědět, že dvě a dvě jsou čtyři? Nebo že tíže zemská vykonává jistou sílu? Nebo že minulost je nezměnitelná? Jestliže minulost a vnější svět neexistují leč v naší mysli a jestliže naše mysl je schopná přijímat direktivy? Tak co?Ale ne! Odvaha Winstonova se zpevnila sama od sebe. Tvář OBriena, kterou nepřivolala žádná zřejmá asociace myšlenek, se objevila v jeho mysli. Věděl s mnohem větší jistotou než před tím, že O Brien je na téže straně jako on. Psal svůj denník pro O Bri- ena, O Brienovi. Bylo to jako nekonečný dopis, který nikdo nikdy nebude číst, ale který dostává tím, že je adresován určité osobě, svůj ráz.Strana pravila: zavrhnout svědectví očí a učí. To byl rozkaz konečný a nejpodstatnější. Jeho srdce ochablo, když pomysli! na ohromnou moc, rozpoutanou proti němu, na snadnost, s jakou by ho kterýkoliv intelektuál Strany přemohl v diskusi ,na jemné argumenty, které by byl neschopen pochopit a na které by byl ještě méně schopen odpovědět. A přece měl pravdu. Strana se mýlila a on měl proudu. Zřejmost, zdravý rozum, pravda musí být hájeny. Všeobecně známé věci jsou praydivé. Je třeba se o ně opnt. Hmotný svět existuje, jeho zákony se nemění. Kameny jsou pevné, voda vlhká, předměty, které člověk pustí, pohybují se ke středu země.S necitem, že se obrací na O Briena a že pronáší důležité axióma, napsal:Svoboda je svoboda říci, že dvě a. dvě jsou čtyři. Když to je uděláno, zbytek následuje. *Svm zmizel. Jednoho rána nepřišel do práce. Několik lidí bez mozku komentovalo je-



240ho nepřítomnost. Druhý den už nikdo nevyslovil jeho jméno. Třetí den se Winston odebral do vestibulu komisariátu archivů, aby si prohlédl informační tabuli. Jedno z oznámení obsahovalo tištěný seznam členů šachového výboru, jehož byl Sym členem. Zdálo se, že "seznam byl téměř stejný jako dřívější. Nic nebylo škrtnuto, bylo tam však o jedno jméno méně. To stačilo. Sym přestal existovat, Sym nikdy neexistoval.
Uvědomuješ si, že minulost až do včerejška byla zrušena? Jestliže někde přežila, tedy v několika předmětech ,ke kterým se nevztahují žádná slova, jako je třeba tento kus skla na stole. Už teď nevíme doslova téměř nic o Revoluci a o letech, která ji předcházela. Všechny doklady byly zničeny, všechny knihy byly napsány znovu, všechny obrazy nově namalovány. Všechny sochy, ulice, budovy změnily svá jména, všechna data byla změněna. A postup pokračuje stále ,každou minutu. Historie se zastavila. Neexistuje nic než věčná přítomnost, ve které Strana má vždy pravdu. 'Vím ovšem, že minulost byla zfalšována, ale bylo by pro mne nemožné to dokázat, i když sám osobně jsem se pustil do této falsifikace. Když je věc hotová, nezůstane po ní žádný doklad. Jediný důkaz je uvnitř mého mozku a já nemám jistotu, že nějaká jiná lidská bytost sdílí mé vzpomínky. Za celý život se mi podařilo jen jednou mít v ruce reálný a konkrétní doklad. Až po několika letech.A k čemu ti to pomohlo?K ničemu, protože za několik minut jsem ten papír zahodil. Ale dnes, kdyby se ten případ opakoval, bych ten papír schoval.No dobře, já ale ne, odpověděla Julie. Jsem připravena podstoupit risiko, ale pro něco, co za to stojí, ne pro zbytky starých novin. Co bys s tím dělal, i kdybys to byl schoval?Asi nic velkého, ale byl by to důkaz. Byl by mohl tu a tam zasít pochybnost, kdybych se ho odvážil ukázat. Nemyslím, že bychom mohli změnit cokoliv během našeho života. Ale lze si představit, že tu a tam by mohla vyrůst malá hnízda odporu, skupinky lidí, kteří by se sdružili a jejich počet by pomalu rostl. Mohli by dokonce zanechat po sobě nějaké dokumenty, aby se příští

generace znovu ujala jejich akce v míRU kde by ji opustili. Ste>-
O

Winston považoval O Briena za odpůrce 
Strany, svěřil se mu se svou touhou účastnit 
se revolučního boje. O Brien je však Qgeilt 
Policie myšlenky, dává Winstona i s 'jeho 
milenkou Julií sledovat. Po zatčení je Win
ston týráním fysicky i morálně úplně rozbit 
0 Brien přichází k závěrečné fázi: před ko 
nečnou likvidací připravit Winstona o zdra
vý rozum. Při výslechu v cele pokládá Win- 
stonovi otázku, kterou našel v jeho denníku: 

proč vlastně Strana hledá moc?»Dám vám sám odpověď na svou otázku. Tady je: Strana hledá moc pro moc, výlučně pro moc. Dobro jiných ji nezajímáš Nehledá ani bohatství, ani přepych, ani dlouhověkost, ani štěstí. Hledá jen moc. Čistou moc. Co to znamená čistá moc, pochopíte hned. Lišíme se od všech oligarchií minulosti v tom, že víme, co chceme. Všichni o- statní, dokonce ti, kteří se nám podobají, byli zbabělci a pokrytci.Němečtí nacisté a ruští komunisté se nám hodně podobají svými methodami, ale nikdy neměli odvahu přiznat své motivy. Předstírali, a snad tomu i věřili, že se zmocnili moci jen s nechutí a pouze na omezenou dobu, a že po překonáni kritického bodu ihned nastane ráj, kde budou všichni lidé svobodní a rovní.My nejsme takoví. Víme, že nikdo se nikdy nezmočňuje moci s úmyslem se jí zříci. Moc není prostředkem, moc je citem. Člověk nezřizuje diktaturu, aby zachránil revoluci. Člověk dělá revoluci, aby zřídil diktaturu. Pronásledování má za účel pronásledování. Mučení má, za účel mučení. Moc má za účel moc. Už mí začínáte rozumět ?«Winstona zarazila, jako už před tím, ú- nava obličeje O Briena. Byl silný,, svalnatý a brutální, plný inteligence a jisté soustředěné vášně, proti které se cítil bezmocný, ale byl to obličej unavený. Měl váčky pod očima, kůže pod lícními kostmi se sesouvala ... . O Brien se nad něho nahnril, přibližuje dobrovolně svůj opotřebovaný obličej.»Vy si myslíte, řekl, že moje tvář je stará a unavená. Vy si myslíte, že mluvím o mocnosti, zatím co sám nejsem ani schopen za



241bránit zestárnuti svého těla. Winstone, copak nemůžete pochopit, že jednotlivec není než buňka? Únava buňky způsobuje sílu organismu. Umřete, když si ostříháte nehty ?«'Vzdálil se od postele a začal chodit s rukama v kapsách křížem krážem po cele.»Jsme kněží moci. Bůh je moc. Ale teď, pokud jde o vás, moc pro vás není než slovo. 
Je už na čase, abyste si učinil představu o tom, co znamená slovo moc. Musíte nejprve pochopit, že moc je kolektivní. Jednotlivec nemá moc, dokud nepřestane být jednotlivcem. Znáte heslo Strany: »Svoboda je otroctví.* — Uvědomil jste si, že se dá změnit? »Otroctví je svoboda.« Jednotlivec sám a svobodný je vždy přemožen. Musí tomu tak být, protože je osudem každé lidské bytosti zemřít, což je největší ze všech nezdarů. Ale jestliže se může podrobit dokonale a úplně, jestliže může uniknout své totožnosti, jestliže může vplynout do Strany tak. že se stane Stranou ,je všemocný a nesmrtelný.Druhá věc, kterou musíte pochopit, je, že moc je moc nad jinými lidskými bytostmi. Nad těly, ale především nad duchem. Vláda nad hmotou, nad vnější realitou, jak vy ji nazýváte, není důležitá. Naše vláda nad hmotou je už absolutní!«Winston zapomněl na okamžik na rám. Divoce se pokusil se posadit, ale dosáhl toho, že se bolestně odřel. Vybuchl:»Ale jak můžete vládnout hmotě? Vždyť neporoučíte dokonce ani počasí ani zákonům gravitace. A existují nemoci, soužení, smrt.*O Brien ho přerušil pokynem ruky.»Vládneme hmotě, protože vládneme duchu. Realita je uvnitř mozku. Učte se postupně, Winstone. Neexistuje nic, co bychom nemohli učinit. Neviditelnost, levitace, všechno. Mohl bych opustit podlahu a létat

BOUŘE 

jako mýdlová bublina, kdybych chtěl. Nepřeji si to, protože Strana si to nepřeje. Je třeba, abyste zbavil svou mysl myšlenek devatenacteho století o přírodních záko- neclu Přírodní zákony děláme my.«»Ne ! Vždyť nejste ani pány této planety. ,U?Pak meknete o Euroasii a Východní Asii? vždyť jste jich ještě ani nedobyli!«»To je bezvýznamné. Dobudeme jich, kdy se nám to bude hodit. A co by to změnilo, kdybychom je dobyli? Můžeme je stejně zbavit existence. Svět, to je Oceánie.»Ale svět sám není než zrnko prachu. A člověk je droboulinký, bezmocný. Jak dlouho existuje? Země byla po tisíce let neobydlena.*»Hloupost! Země je tak stará jako my, ne starší .Jak by mohla být starší ? Vše existuje jen lidským vědomím.»Ale skály jsou plny zkamenělin vyhynulých zvířat, mamutů, mastodontů, ohromných ještěrčí, kteří žili na zemi dlouho před tím ,než se vůbec začalo mluvit o člověku.*»Viděl jste někdy ty zkameněliny, Winstone? Přirozeně že ne. Biologové devatenáctého století si je vymysleli. Před člověkem nebylo nic. Po člověku, kdyby měl vy
hynout .nebude nic. Vně člověka nic ne- exituje.«»AIe celý vesmír je vně nás. Podívejte se na hvězdy! Některé jsou od nás vzdáleny na miliony světelných let. Jsou navždy mimo náš dosah.«»Co je to — hvězdy? řekl O’Brien netečně. Částečky ohně na několik kilometrů od nás. Mohli bychom jich dosáhnout, kdybychom chtěli. Nebo bychom je mohli odstranit. Země je střed vesmíru. Slunce a hvězdy se točí kolem ní.« v . ,Winston učinil ještě jeden křečovitý pohyb. Tentokráte však už nerekl nic..............

SE BLlŽÍ

Winston S. Churchill: DRUHÁ VÁLKA SVĚTOVÁ, díl prvý: BOUfiE SE BLÍŽÍ. 
j Mnichovská tragedie. Kázání na hoře jest U^Iednírn slovem křesťanské morálky. Celý svet respektuje Quakerv. Avšak toto nejsou zasady, podle kterých ministři berou na se- e odpovědnost za vládu nad státem. Jejich Pr^m povinností jest upravovat vztahy k 

iiným národům tak, aby nevznixiy spory .. válka a předcházet útoku jakéhokoliv druhu ať již původu národnostního nebo íde- nlovického Ale bezpečnost státu, zachrana zS a svobod jejich spoluobčanů,, kterým děkují za svou posici, jim ukladaji povinnost nesáhnout k ozbrojené sile leč v krajním' případě, kdy došli k naprostému pre- 



242svědčení, že není jiné východisko. Jestliže jsou okolnosti takové, že ospravedlňují použití branných sil, pak je nutno tak učinit. A v tom případě je nutné tak učinit za podmínek co nejpříznivějších. Není žádnou zá
sluhou odložit válku o jeden rok, jestliže pak vypukne a stane se ještě horší nebo mnohem nesnadnější. Toto jest bolestné di- lemma, ve kterém se již často lidstvo nalézalo.

NADCHÁZEJÍCÍ porážka komunismuže James burnham je jedním z poradců presidenta Trumana, zvyšuje zá
važnost jeho letošní knihy The Corning Defeat of the Communism. Obsáhlý refe
rát o ní v 5. - 6. čísle II. ročníku Skutečnosti doplňujeme ukázkami z deváté a de
sáté kapitoly.M T jsou nedostatky současné zahraniční politiky Spojených států jakékoliv, nelze pochybovat o neobyčejném obratu, který nastal od roku 1946. Koncem roku 1946 se Spojené státy snažily ještě o smířlivou spolupráci se Sovětským svazem; de- mobilisovaly a rozložily své ozbrojené síly; zřejmě opouštěly nárok na mezinárodní vedení; většina Američanů se zajímala jen o rychlé odstranění následků války, aby mohli znovu usilovat o peníze a potěšení. Pokračování této politiky by už pravděpodobně přivodilo opanování celé Evropy komunisty a jistě by bylo konečně vedlo k úplné porážce.V roce 1949 nastal poloviční obrat směrem k obraně. Spolupráce a ústupnost, i když stále ještě lákavé přání mnohých, byly opuštěny téměř všemi, s výjimkou komunistů, jejich nohsledů a těch. kte'-í klamou sami sebe. Ozbrojené síly nebyly rozptylovány, ale zesíleny. Denně vzrůstající část chyvatelstva si uvědomovala situaci.Bylo třeba skoncovat rázně s tradiční americkou politikou, aby k těmto změnám mohlo dojit. Zasahovali jsme nyní otevřené oo záležitostí druhých národů; sjednali jsme spojenectví a dohody s Evropou; a Marshallův pián, byl čin ekonomické diplomacie, jedinečný v dějinách kteréhokoliv naroda.Směr je správný; je jen nutno pokročit aaje. Dnešjrí politika nepotřebuje změny; spis být překonána. Je třeba do všech důsledku naplnit požadavky už přijatých politických plánů. Od ústupu jsme přešli k obranné politice zadržení nepřítele. Zbývá přejít z obrany do útoku.Obecná povaha správné a přiměřené politiky Je dostatečně jasná. Nejprve je třeba přesně odhadnout situaci, nepřítele, jeho 

možnosti, slabiny a jeho cíl. Nepřítele známe: světové komunistické spiknutí se základnou v SSSR; známe i jeho cíl: monolitickou světovládu. Situaci poznáváme analysou svědectví: nepřetržitá válka nového druhu, politická, podvratná, ideologická; o- branná válka, která je omezenou válkou zbraní, jež se však může vyvinout v neomezenou válku zbraní. Je-li situace skutečně taková, potřebujeme válečný plán: ne ovsem plán klasického typu (i když ho má obsahovat), ale plán pro tento nový druh vál^y. Je-li už válka a jsme-li jí účastni, ať už si to přejeme nebo ne: nechceme-li se vzdát, musíme se snažit bojovat a vyhrát ji. . . .Prvým krokem pro vedení této války je uznat, že existuje. Potom musíme definovat náš vlastní cíl. Má-li nás tato definice dobře vést, mjisí být stručná a přesná. Je nám diktována povahou situace a nepřítele a jeho cílem; může znít jen takto: zničení moci komunismu na sovětské základně. . .Musíme mít stále na zřeteli, že válka, pro niž potřebujeme plán, není nějaká válka, možná jednou v budoucnosti, nýbrž současná válka která je už v běhu. Tento plán i když jeho perspektivy mohou zasahovat daleko do budoucnosti, musí být s to koordinovat a vést denní akce, nyní a neustále, až bude dosaženo cíle... Cílem všeobecného plánu je zničení komunistické moci. K jeho dosažení je třeba jednat na všech vhodných polích.
Preventivní válku?

Proč Spojené státy nepodniknou ihned ozorojený útok a neudělají tomu rázný konec? Je-li Sovětské impérium slabé/ ale schopné překonat mnohé ze svých slabostí, nema-li dosud dostatečné množství atomo-



výcli zbraní, bude-li je však mít v několika letech ,musí-li být otázka komunistické svě- tovlády jednou řešena, na co ještě cekáme? proč nezačít, jak se říká, ^preventivní vál- ku«?Tato otázka je příliš vážná. Není možno ponechat ji, jako se děje dosud, jen uzavřené soukromé debatě. Odpověď není samozřejmá ani snadná.Ve Spojených státech se myšlenka zasadit první vojenský úder příčí většině lidí. Myslím, že tento mravní postoj vychází z intelektuální neujasněnosti. Z přísně mírového stanoviska vyplývá přirozeně, že je mravně závadné začít válečné tažení. Nutným domyšlením je, že je mravně špatné bránic se útoku. Pacifismus nám tedy nemůže říci nic k této otázce protože odsuzuje válku v každém případě.Ostatní, nepacifická veřejnost zřejmě cítí, že » obranná « válka je morálně výš než válka »útočná«. Toto rozlišení se však nezakládá na objektivním faktu, ale na subjektivním pocitu. S vojenského hlediska je každá úspěšná strategie v moderní válce útočná; obranná strategie není nikdy leč zastavením na cestě k útoku. Každý uznává, že moderní války nezačínají prvými výstřely, ale že, historicky vzato, vznikají z množství událostí, určujících vývoj střetnutí dvou národů nebo skupin národů. Otázka po tom, kdo vystřelil první, nemusí tudíž dát odpověď na hlubší otázku, kdo byl historicky »útočník«.Fakticky jsou v moderní válce obě strany » obránci« a »útočníky« současně. Každá hájí to, co považuje za své vlastní zájmy; nezbytně uráží a napadá zájmy druhé strany. Jinak by nebojovaly. Proto velká většina lidí na každé straně — nehledě k tomu, co se stalo ve vojenské oblasti — věří upřímně a vážně, že se »brání« proti útokům protivníka. Tato charakteristika platí pro všechny moderní války, ale obvyklv rozdíl mezi »útočný« a »obrannv« je zvláště absurdní v této chvíli, z prostého důvodu, že válka je už v proudu. Problém už není válku začít, ale vyhrát ji nebo prohrát. Komunisté maií za cíl světovládu. S hlediska někomu- nistických národů jsou už tedy útočníky. S komunistického hlediska je ovšem situace obrácena: útočníky jsou ti, kdo jim překážejí v dosažení jejich cíle.Zavrhneme-li absolutní pacifismus, otáz-

243 k^ólife ? vytřelit’ 3e záležitostí vhod- -7^?’ Lz^‘h se oprávněně domnívat že nutily masivní ozbrojený úder by měl ve srovnaní s očekávaným podobný^ úderem s. straa> nepřítele za následek záchranu mnona životu a statků, méně destrukce a sociamich poruch a že by dal lepší možnost k vytvořeni uskutečnitelného světového řádu ,pak zasadit takový úder by zdaleka nebylo mravně závadné, nýbrž mravní povinností. Musi-li dojít k válce v každém případe, rezko lze pochopit, proč by byla mravně lepší válka těžší, delší, krutější, dražší a krvavější. Zdá se mi lepší válka 'rychlá než dlouhá, snadná než těžká.............V každém případě můžeme být téměř jisti, že kdyby Spojené státy provedly okamžitě rozhodující útok, byly by s to dosáhnout vojenského vítězství. To má též svůj morální význam.Tolik po stránce historické a mravní. Začít nebo nezačít skutečnou vojenskou válku je problém prospěšnosti. Je tedy třeba rozhodnout, je-li takový čin nyní na místě. Dle mého názoru není, a to z těchto důvodů:1. Je samozřejmou povinností vyhnout se úplnému ozbrojenému konfliktu tak dlouho, dokud trvá sebenepatrnější rozumná naděje, že krise bude rozřešena a potřebný výsledek dosažen bez tohoto konfliktu. Smyslem mé knihy je ukázat, že taková naděje se Spojeným státům nabízí, povedou-li útočnou politickou a podvratnou válku tak,, aby dosáhly svého cíle.2. I kdybychom takto nemohli odvrátit případné totální ozbrojené střetnutí, můžeme inteligentní a ráznou činností před jeho vypuknutím učinit vítězství snazší a hmotně i sociálně méně ničivé.3. Lid Spojených států a národy světa v celku nechápou v přítomné chvíli povahu boje s komunismem a jsou špatně připlaveny jak pro vedení tohoto boje tak pro plodné a positivní využití budoucí porážky komunismu. Správně vedená politická válka nroti komunismu je methodou nejen k oslabení a snad i zničení komunismu ,nýbrž i k výchově nekomunistů. Methody provádění politické války jsou současně metho- dami přípravy personálu, myslí, postojů a struktur, kt<ré mohou vyplnit vzduchoprázdno, vzniklé zhroucením komunistického impéria ,a jež mohou pomoci při orga- nisaci uskutečnitelného světového řádu. Po



244litická podvratná válka, proti komunismu nyní spíše než okamžitě rozhodující ozbrojený útok zájistí nejen vítězství, nýbrž zajistí také, že vítězství bude stát za vybojování.Tyto tři důvody se dnes zdají dostatečné k zavržení myšlenky bezprostředního totálního útoku. Nemusí však stačit zítra, změní-li se situace. Kdyby na příklad Sovětský svaz vynašel prostředky k rychlé a sériové výrobě atomových nebo jiných maso

vě ničivých zbraní, kdyby sovětská říše dospěla až k Atlantiku nebo kdyby začala rozšiřovat nějakou pevnou oporu v Jižní či Střední Americe, pak by rozhodnutí muselo být rázně změněno. Takové možnosti se zmenší, přijmeme a provedeme-li plán útočného politického vedení války. Toto je jinv a mocný důvod ve prospěch takového plánu který představuje vskutku jedinou rozumnou alternativu k okamžitému ozbrojenému výpadu. James Burnham

★

DVĚ KNIŽNÍ PUBLIKACE v Paříži. 'Vpravdě milým překvapením je knížka Vladimíra Zeleného »Stesk« (Paříž, Prosinec 1950), kterou obnovuje dr. Trnka pařížskou edici Rencontres. Bude se líbit nejen pro dobrou úpravu A. Machourka, pro dosud nejlepší v emigračním tisku dosaženou dokonalost ediční a pro intimní křehkost svých námětů, ale zejména pro sympatický záměr »pro- jevit obdiv a skromný dík krajanům, kteří — vždy loyální k hostitelské zemi — se ne- zapotáceli ve vichru zlých dob, ani se neztratili na křižovatce zmatených cest a udrželi si úctu a lásku k dobré české a slovenské knize.«Jde o sbírku čtrnácti lyrických básní, napsaných v časovém rozpětí několika let (z nich tři francouzský během druhé světové války), převážně milostných, místy poněkud poznamenaných Wolkrem nebo civilismem.Vladimír Zelený, současník a přítel Jiřího Wolkra, ztrávil většinu svého života ve Francii jako řemeslník. Jestliže neunikl vlivu jejího kulturního prostředí, jestliže mu 

místy podlehl thematicky i formálně - myslím zejména na milostnou poesii mládí Apo- llinairova - není to v žádném případě závadou jeho nenáročných veršů.A ještě z jednoho důvodu je mi drobná Zeleného knížka sympatická: svou osobní intimností, svým nezájmem o vše časové a »angažované«. Český člověk v cizině a jeho lidské cítění - je to prosté a dostatečné.Snad jedinou námitku zaslouží název knížky, vyvolávající zbytečně mnoho sentimentálních představ, příznačných pro prostředí naší emigrace. Nebylo jistě třeba volit ono rozměklé a vyvětralé slovo, nachá- zíme-Ii ve sbírce na př. verše: Mě nezlomí odpor zakletých srdcí - ani řev železných oblud nepřehluší - Já cítím vůni, jíž voní bor - v uchu mi zpívá ptačí sbor - a z daleka, odkudsi z daleka - kde člověk miluje člověka - chvílemi silněji - chvílemi slaběji - slyším tu píseň sbratřených duší.Přibližně ve stejné době vydává Jan Snížek svou knižní sbírku šesti í povídek »Čertovo kolo«, glossující stav v exilu i doma. satirických současný 
S. K.

DOPISY

V MNICHOVSKÉM HAUS DER KIJNST byla koncem listopadu pořádána bavorskou odbočkou Evropské unie propagační výstavka »Freies Europa ruft!«. Malá místnost je plná hlavně mládeže, kterou sem dopravují Američané svými busy. Americký důstojník se svou rodinou je obskakován a jeho zájem se soustřeďuje hlavně na tři^ písmena— USA — která může číst téměř na každé tabuli a plakátu. Několik průvodců 

v zelených košilích s bílým E na prsou zdá se, že Němci se bez uniformy nemohou obejít — vykládá školáckým způsobem o Marshallově plánu stejně jako o vývoji, e- vropského umění. Všude jasné a stručné nápisy: >>Nur ein geeintes Europa kann poli tisch und wirtschaftlich Partner der Welt- máchte sein«. »Jedině v umění a vědě zůstala Evropa vždy bez hranic.« Němci se zájmem sledují vývoj evropské kultury, 



strukturu dnešních federalistických organi- sací a hlavně druhou část výstavky, hospodářskou, která chce působit na dnešní Němce, žijící v troskách a bídě. >.Freiheil, Frie- den, Wohlstand — das will die Europa-Uni- on«. »Die Grenzen mússen fallcn, die Grenzen verteuern unser Leben, die Grenzen niachen uns arm.« Útočí se tu jednoduchými fakty, na př.: Hlídání evropských hranic v délce 17 000 km stojí ročně 8 miliard Dni Za tuto sumu by bylo možné postavit 600 000 obytných domů - nebo, bylo-li by třeba, vydržovat armádu o 500 000 mužích.Nebo: Ačkoliv Evropa má nejlépe vybudovanou železniční síť, cesta v délce 2 500km trvá o 26 hodin déle než v USA; proč? __Visa, povolení, žádosti, devisy . . .Proč není v USA auto přepychem jako v evropských státech? Vysoký standard USA je výsledkem nerušeného vývoje ve velkém hospodářském prostoru.»Europa ais Einheit ist gross und ma- chtig«. Myšlenka evropské federace, zabarvena německy, našla tu své živné pole. Němci vidí ve spojené Evropě cestu k rovnoprávnosti, k hospodářskému blahobytu. Těmito sliby operuje tato propagačně dobře dělaná výstava, která mluví o sjednocené Evropě a jejích výhodách, ale nikde o nad- acionálním Evropanovi a jeho povinnostech. >Entscheide dich — Untergang oder Euro- pa«. Volba není těžká, neboť je pro Němce cílem: >Ein einiges Deutschland im geein- ten Europa, fíir den Frieden der Weit.< -— ^Evropská jednota je 'možná jedině s německým národem« — staň se proto fede- ralistou, nebudou žádné hranice, budeš se mít dobře, my máme tvůj hlas a ty můžeš nosit náš odznak na klopě.Tak vypadá propaganda Evropské unie v Německu, bez ideologie, bez mravní náplně. Nemůže být jiná, protože lidé jdou stá- e stádné za tím, kdo jim dá větší krajíc chleba. Smutným faktem je, že Evropská ^nie nemá zatím možnost používat jiných Prostředků než tuto starou propagandu, bo- zei tolik připomínající všechny minulé.
(Mnichov)

JSME DOMA, jak velmi lidem chy- 
kterí' by nebyl jen negací bol- 

11 (nebo i bolševismu i monopoliso-

celík kt6^ by uka20valo jehož tlmU’ posiUvní program,tohk usih?« V- m?S1ÍCh lidi komunistév.r . . ♦I1 svou černobílou propagandounu" bul’ UdÍ St7ět KP1'ed volit mezi ^rnebO- Nevéřím’ * “*><>1 l®mem a kapitalismem: je cosi totiž e^°’ ?aČ -St0"Í! 24 to čekat- A toto Xv ín ? Poskvrn program nové altema- „ yy’ Je nutne lldem d<>ma konečně uká- bourat ,Vysvětlovat a přesvědčovat;urát myšlenkovou isolaci, ve které se lidé doma ocitají, když uvěřili, že spolupracujíce s komunismem rozhodu se jen pro menší ze dvou zel. V nebezpečí takové isolace a z m vyplývajícího vnitřního konformování s režimem stojí dnes mnoho lidí doma a stále přibývají další. Zprávy, které dostáváme z domova ,ukazuji na skoro už masový výskyt tohoto zjevu.
{Paříž}

SLEDUJI PRAKTICKY CELÝ RAKOUS
KÝ TISK, mimo denní pochopitelně i veškerou ostatní publicistiku. Pochopitelně kontroluji i všechno, co se mně dostane do ruky z publicistiky mimorakouské. Vidím však j čím dále tím více, že rakouský život poli- í tický i kulturní se stává pomalu nezajímavým a v porovnání se sousedním Německem to je bídný úhor. Nejlepším důkazem byla moje snaha o recensi typicky rakouské knihy, která by se důstojně řadila k recensím knihy západoněmecké a švýcarské v příští německé mutaci Democratia militans. Je to trudné, ale nevyšlo zde opravdu nic, co by čerpalo z problematiky dneška či nedávné minulosti. Píší se zde většinou ufňukané a bolestínské biografie z rakousko-uherské monarchie a nad veškerou knižní produkcí, pokud se netýká lokálních thémat, jako by neustále vlál vous Františka Josefa.J. S. - Rakousko

S BOJEM PRAVICE S LEVICÍnikde v exilu neměl, nemam a doufám, ze nebudu mít nic společného, toto Ti říkám jasně a otevřeně. Upřímně se přiznávám, že jsem již unaven těmito boji, ktere c o- věk vidí na všech stranách. Jsem unaven a znechucen. Myslím, že by se nakonec mohli stvdět všichni, kteří nemají na prací nic lepšího než takové šarvátky a spory. Tím 



stydět, čím horší se stává situace-u nás doma. Sotva mi někdo může vyvrátit můj názor, že jde nakonec čistě o boj o osobní posice, vedený pod pláštíkem politiky. Lituji hluboce jen toho, že tento boj zachvátil už i naši mladou generaci, která si snad ještč může, říkat mladá. Doufal jsem stále, že takové a podobné rozmíšky zůstanou jen mezi starými politiky, kteří nedovedou dělat nic jiného, a že s nimi i vymřou dříve, než se budeme moci vrátit domů. Je-smut-

< ným faktem, že náš exil je postižen spocivajtci v tom, že je každý přes^r“- o své světové důležitosti, mvsli ed<'en uplatnění své maličkosti v přišli,,, * de-li jaký) a snaží se atjiLTU“ není jiz nyní všemi prostředky. Tak PlaU dím situaci a je mi moc smutno To <-n řekl o uplatňování vlastní osoby nlaii příslušníky všech stran bez i mladé.
asi vi- 5° Jsem « "** brolozdilu, staré

Frankfurt

Na konci roku žádáme odběratele 
Skutečnosti, aby uhradili dlužné část
ky za její druhý ročník. Splní tak svou 
povinnost a pomohou udržet jediný 
svobodný československý časopis, ne- 
poplatný žádné straně, církvi nebo 
organisaci.

PŘEDPLATNÉ 
PŮLROČNĚAustrálie 14AshBelgie .... 70 frs V. Britanie a šterl. oblast . ... 10 sh Brasilie 45,- Cr.$Dánsko ......7 K Francie . . 400 frs Holandsko .. 6 zl Itálie .... 950 lirKanada ... .$ 1,5 Německo ... .6dm Norsko.............7 KŠvédsko .... 6 KŠvýcarsko . . 6 frsUSA ............ $1,5

SKUTEČNOST SE PŘEDPLÁCÍ A DOPLÁCÍ
v Austrálii — Rudolf Folber, 70, Liberty Grove, Woodville Gardens, Adelaide S. A.
ve Velké Británii a v zemích sterlinkové oblasti — ve formě ne

vyplněného a nekříženého Postál Orderu na adresu 
P. H. 143 A.Fellows fíoad, London NW 3

v Brasilii — na konto Paulo Bathande, Banco Auxiliar de Sao 
Paulo S. A., Sao Paulo, US, BrasiL Výhradní zastoupení 
^Skutečnosti< pro Brasilii: ^Skutečnost*, Caixa Postál 
6196, Sao Paulo, BrasiL

ve Francii — na c. c. 746.662, Stanislav Kubát, Paris
v Německu — na adr. Boris Pešek, Ludivigsburg, Konto Nr. 54648 

Postcheckamt Stuttgart
v Itálii c. Roma, 1/32644, S. K., Roma. (Jednotlivé č. 165 lir)
v Kanadě — na konto c. 2487, Departement ď épargne, Banque 

de Montreal, Napierville, P. Q.
ve Švýcarsku — na účet l. 6043, Karol Bělák - Berger, Geněve 
n USÁ — mezinár. převodem nebo bankovkou v dopise na Ge- 

néve 11, C. p. 393
V zemích, kde není zřízeno šekové konto, vyrovnávejte předplat

né bankovkou v dopise nebo 15 mezinárodními ná
povědkami.

*

SKUTEČNOST - Revue indépendante. Qu.estions iittéraires, politiques, économiques et sociales.Parait touš les mois. Directcur St. 'Kubát, Collěge d Lspa^nt, 9, Bd. Jourdan, Paris 14 , France


